青年不知道自己是不是做了一個錯誤的決定。

    他將那個男人帶回了物資儲藏室。對方高大，壓在他的身上，強壯且沉重。蘭斯攙扶著他，后者正在邁步，步履之間很不協(xié)調(diào)。他像是一個沉睡了太久的標本一樣，完全掌控不了自己的身體，正在像幼兒一樣學步。

    這個男人，同他一樣，也是試驗品。他沒有名字，沒有記憶，也很溫順。但這種溫順是僅僅只對于蘭斯本人的。在返回C區(qū)的路上，兩人偶遇了一條正在撕咬腐爛尸體的變異蜥蜴。蘭斯只來得及開了一槍，但剩下的彈藥被事實證明，實在也派不上用場。男人直接用手臂撕碎了那怪物，兩米長的蜥蜴被從中間強硬地撕成兩截，‘碰’地一聲砸到地上。男人的手血淋淋，整個小臂一直紅到了手肘處，地上全是暴濺而出的內(nèi)臟和血漿。

    他站在原地，然后側過頭來，抬頭。蘭斯看出他正在辨認自己有沒有受傷，并且在確認沒有之后，收回了目光。

    蘭斯不會承認，出于一種對之前的愧疚和對同伴的渴望，他沒有讓對方在怪物滿地的地方自己存活。青年不是一個善于表達情感的人，他習慣于將一切都深藏在心里，但這并不代表他無法感受到。

    他也想要一個同伴。儲藏室的物資夠多，足夠兩個人用，只要對方聽話。

    男人的臉上濺了一些血跡，眼珠依舊是冷的。他像一種無法被捂熱的東西，冷酷地使人流血，并且對此表示完全的漠然。

    但從始至終男人都沒有對他顯露出哪怕一絲的攻擊性。最開始青年把自己的外套借給他，男人接過來，拿在手上。后來蘭斯開始意識到，對方只是不知道下一步該如何做什么而已。

    男人穿他的衣服明顯小了，肩膀撐得滿滿的，幾乎快要繃開。蘭斯個頭算是很出挑的，但對方大概有兩米多高。他站在那里，就能給人一種很強的壓迫感，像是投在墻上的沉默陰影。

    將人帶回物資儲備室后，蘭斯給他弄了點吃的。

    他沒有吃東西，只是打開袋子，喝了點水。

    蘭斯有點局促，低著頭。半晌后他說話了。

    “我叫蘭斯，”青年生硬地說，遞給他另外一袋水，“只有名字，沒有姓。我是個混血半體?！?/br>
    男人的視線慢慢移過來，停留在蘭斯頸上的黑色束縛圈上。青年咬住了下唇，但寧愿自己先把這個說清楚。

    他知道人類都是厭惡這種混血兒的。對方看上去是人類，大概是改造之后的人類...總之。他一出生就是半體，從未有過人類身份一天。

    男人移開了視線。他盯著手里的袋子，袋子打開了，里面盛著透明的水。

    “水?！彼吐曊f。

    蘭斯愣了一下，才意識到他在說什么。

    “蘭斯。”男人說，低聲。蘭斯意識到他抬起頭來，正在看著自己。最后男人看向袋子上的自己，那張模糊被映出來的面孔十分漠然，顯得有幾分陰沉。

    ...　...

    文明，是一個離蘭斯既遠，又近的詞語。他出生在文明高度發(fā)達的人類社會，或者換句話說，如果沒有這種人類文明的科研技術，他根本不會降生到這個世界上來。

    但這種文明又時常離他很遠。有時候，蘭斯發(fā)現(xiàn)自己陷入了如同原始人一樣的境地：他不得不變得冷酷而野蠻，習慣于用刀割開某個人或者怪物的喉管。他早已經(jīng)學會面無表情地扣下扳機，以至于當血濺射到他的眼皮上時，青年甚至不會多眨一下眼睛。

    他慢慢變成了一個自己小時候從未想過成為的人。這種緩慢的轉變像是滴在石頭上的水，在蘭斯偶爾幾次，遲疑地往回望去時，懷著一種茫然的恐懼，青年發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)認不出從前的‘自己’。

    但他只能往前。往后看是一種說不上來為什么不好的東西；但蘭斯回頭的時候，他感到一種仿佛站在懸崖邊沿上的恐懼。他看著那往下深邃的黑暗，半是費解半是困惑地低頭盯著它。從那深不見底的深淵中傳來令人毛骨悚然的長長回聲，互相重疊，或淺或重地深深低語。

    那些話的意思幾乎就在他的耳邊。當一個人快要想起一個詞，但又抓不住那個呼之欲出的音節(jié)時，這個詞會稱之為‘就在我的舌尖’。而那些或淺或重的低語就在蘭斯的耳邊，他每每在夢中或回憶中要茫然地伸手抓住這個詞，那個低喑的聲音又從他彎曲的手指中間順著縫隙流走了。

    他到底該不該尋找自己的過去？

    蘭斯有時覺得那些事沒什么好找的。他有過一些很不好的體驗，并且認為那些已經(jīng)足夠。青年轉頭過來，決定不再望向后方。對于前方，蘭斯同樣也不抱什么太大的期望。但他想活下去，有衣服和鞋，如果有水果罐頭那就太好了。

    他撿回來的那個人類試驗品也有了衣服。文明，在這個廢棄的基地里仍然固執(zhí)地保守著它的位置，沒有使這兩個人都變成衣不遮體的野人。男人體格異于常人，給他找衣服的時候蘭斯不得不翻了挺多具尸體。雖然費了老大的勁，但青年不想一直看到對方裸露所有的生殖器官，尤其是那東西在男人胯間沉甸甸地墜著時。

    他給男人開了一個菠蘿罐頭。鐵皮掀起的時候沾了一點糖水，弄到青年修長的手指上。蘭斯低頭小心地舔了舔，嘗到菠蘿風味又酸又甜的味道。男人明顯穿著短了一截的軍褲，套著軍靴。他低頭看著青年，在看他在干什么。

    蘭斯把罐頭遞給他。男人接過來，又抬頭來看他。

    “水果罐頭，”蘭斯解釋道，“菠蘿的。你可以拿著吃，像這樣?！?/br>
    他做了一個用勺子空舀的動作。那只勺子在之前已經(jīng)被男人把玩了一段時間，現(xiàn)在正握在他另一只手里。之前蘭斯說話的時候，男人一直一手握著勺子，坦然地抬頭望著他。

    “吃吧?！碧m斯說。

    蘭斯發(fā)現(xiàn)男人有著極為驚人的學習能力。他很快就充分運用了這具身體的協(xié)調(diào)能力，并且在蘭斯粗略的指導下泰然自若地開始使用槍支。在兩人分開搜尋其他區(qū)域時，他帶回來了大量的槍械物資，槍里卻沒有減少一顆子彈。

    青年在檢查后感到疑惑，但也僅限于此。他將其歸因于對方的運氣，以及自己親眼目睹過的徒手實力。

    對方是一個改造后的人類。蘭斯被創(chuàng)造出的體質(zhì)使他能迅速地愈合，抵抗一些極端情況，而這些能讓他承受一般人無法承受的大部分傷害。男人的改造方向目前來看似乎是機體力量，但青年也不清楚。

    男人正在擦拭槍管。他低著頭。蘭斯說話，他就抬頭起來。他的手臂上圍非?？捎^，肌rou塊暴凸。紅發(fā)順服地貼在他頸后，使對方看上去有一種桀驁不馴的順服感。

    “你應該有個名字，”蘭斯費勁地說，“要不然——我，其他人，怎么叫你？”

    他忘記了這里其他人不存在。直視對方的眼睛讓蘭斯覺得有點說話困難，他忍不住，盡管對方什么也沒做。

    實際上，對方對他非常好。大部分時間里男人都不說話，有時候蘭斯發(fā)現(xiàn)他在睡覺。對方是個極好的睡覺伙伴，他不會使勁兒地翻身，翻過來，翻過去，或者睡得死死地打呼嚕，含糊不清地嚷嚷夢話。蘭斯在軍營里曾經(jīng)有一個磨牙的室友，長期睡眠不足后，變得脾氣非常不好的青年忍不住在一天夜里把人揪了起來，暴打了對方一頓。

    這些都沒有出現(xiàn)在對方身上。蘭斯只能聽到一種緩慢而低穩(wěn)的起伏聲。這種聲音在黑暗中像是深水中傳來的低低顫音，像是一種緩緩的氣流。青年的夢由此變得沉緩而黑暗，他閉著眼睛，似乎就已經(jīng)在陷下去的黑云之間。

    在其他的時候，男人擦拭槍管，幫蘭斯保養(yǎng)他們的槍械彈藥。他觀察蘭斯。當青年專注于教他時，青年發(fā)現(xiàn)不了這種靜靜的注視。但當蘭斯偶爾一側過頭來時，便莽撞撞進了那雙一直注視著他的暗紅色眼睛里。

    蘭斯時常被自己當時的反應弄得很窘迫。他結巴，停頓，極力勉強自己不要這樣，有幾次還把臉直接別了過去。但是對待對方，蘭斯沒辦法直接對男人說：“不要這樣看著我?！?/br>
    男人的那種注視中沒有惡意。他像一個孩子那樣坦率地望著他，蘭斯握住他的手肘給他調(diào)整持槍的角度，男人側頭注視著他，悄悄去看青年低垂下來的眼睫毛。