一個月后，建軍如約去了司令部。憑著那張紙條，去哪都沒人攔他，要抓他做思想?yún)R報的政委都松了手，以為他有什么重要任務。其實建軍清閑的很，一路上走馬觀花，慢悠悠晃到司令部，站在辦公室門口，輕輕敲了三下門：「進。」

    扭動把手，劉源抬頭看見是他，嚴肅的表情松動不少：「小崔？聽聽這個。」他掏出一盤磁帶，放進錄音機里，一陣滋滋的電流聲后，是熟悉的旋律——那部片子里的！不會有錯，那天他回去第一件事就是憑著記憶寫譜子。驚喜之余，他又悄悄看了眼首長，對方表情一如往常，靜靜聆聽著狂野的樂曲。直到一首播完，他按下暫停：「不知道你喜歡什么風格，按著那部電影選的。怎么樣？」

    「這太貴重了，」雖然這么說，崔建軍的眼睛一刻都沒離開過桌上的磁帶盒，鮮艷的封面上寫著英文字母，從這個角度看不清楚，「而且，這個不能在團里聽……」

    「我知道你會這么說。不給你就浪費了，悅悅已經(jīng)有個一樣的。是不能公開聽，但一個人聽還是沒問題的。用這個沃克曼，插上耳機，在宿舍聽，」劉源把那臺銀色的小機器推過來，「別說不，難道你真的不想要？」

    建軍滿眼只有那個精巧的機器，這是一個機會，如果他還為了面子拒絕，可能真的再也拿不到了：「我……想要?！?/br>
    「這就對了。我希望你走進這里，不要顧及別的，保持誠實。雖然我是你的上級，但人格上我們都是平等的，不要怕冒犯到我，就像我不怕冒犯你?！?/br>
    「是?！?/br>
    「拿著吧。我還選了別的幾盒，按照我的口味選的，下次你來我放給你聽?！?/br>
    「首長，我能問個問題嗎？」

    「什么問題？」

    「下次……是什么時候？我沒有別的意思，就是想提前空出時間來。」

    圓眼鏡后的目光柔和地閃動，劉源對于他「蹬鼻子上臉」的問題沒有表現(xiàn)出絲毫不滿，反而很高興他能說出心里話：「下個星期，還是這個點。你有時間嗎？」

    「有！」

    「那到時候見?！?/br>
    「他把那玩意看的比命還重」，這是他舍友說的?？匆姶藿ㄜ姶髶u大擺地逃了思想?yún)R報，又滿面春風地回到宿舍，張領不免好奇想要上前一探究竟。崔建軍牢記著首長的指示，每天抱著隨身聽不撒手，一臉陶醉地搖頭晃腦哼歌，離開宿舍馬上鎖進抽屜，生怕有誰趁他不在的時候弄壞了。對此張領表示十分鄙夷，隨身聽是很少見，也不用這么提防自己。不過在他有幸分享過一只耳機后，他把前言全部收回，天天纏著建軍讓自己聽一會。

    「你別和任何一個人說。咱們一個房間，實在沒辦法?！?/br>
    「嘿！老崔，我們都過命的交情了，你還把我當外人？你以為我是什么人？我再也不說你是首長女婿了，行不？」

    「還哪壺不開提哪壺？」

    「好了好了，你上次扒到哪段譜了，我繼續(xù)……」

    中國的一切都是計劃的，包括愛情。雖然結婚要經(jīng)組織考察，私底下涌動的感情卻不是一張紙能約束的了的。盡管因為現(xiàn)實的阻力它們很難成形，那些泛著幻夢的泡泡依舊在少男少女的青春里留下過鮮明的印記。他頻繁出入首長辦公室，再遲鈍的人也咂摸出不對勁來，何況是在相對封閉的文工團，誰出點什么事第二天就傳開了。

    雖然明面上沒人公開說（多半是因為劉悅我行我素的風格和崔建軍打架不要命的名聲令人忌憚），背后還是有各種各樣的流言到處傳播，建軍卻沒法解釋。他能說什么？首長請我聽搖滾？他不聽我吹小號就難受？奇怪的是，流言中心的另一位主人公卻對此滿不在乎，不同意也不反對，只是忽視。是劉悅的作風使然，不感興趣一律懶得理會，還是這些磁帶都是劉悅的用意？建軍不是自戀狂，只是看這父女倆反常的表現(xiàn)，連他自己都要相信他明天就要給李團長交結婚申請了。但從來沒有人和他表達過類似的意思，劉悅待他還是一如往常，和他打招呼，給他兩塊進口糖果，和他聊自己怎么爬格子的，再說她沒法把吉他拿出來，現(xiàn)在天天和她的新室友劉珺麗在房間練，等這段風頭過去再說。崔建軍看著她離去的背影，問題卡在喉嚨不上不下，最后還是吞了回去。他要怎么問？你喜歡我嗎？雖然知道回答多半是否認，可萬一她點頭怎么辦？我喜歡她嗎？

    劉悅是他見過最獨特的女孩，獨特到他沒法不假思索地回復。在他搞明白這點以前，他不能冒冒失失地闖上門。而劉首長那邊，他隔一兩個星期就去一趟，一來二去成了習慣。他不好意思打擾日理萬機的首長，但每次離開劉源都讓他下個星期某天再來，得了命令的建軍不敢不從。他去也不是每次都能拿到磁帶，從國外運到北京再到成都要花很長時間。在那的一兩個小時里，有時他和劉源聊天，有時從書架上抽出一本書看，或者干脆帶著他要寫的報告坐下來，寫完他再回去。一開始崔建軍覺得很沒必要，但劉源堅持這么做，還說他可以把報告交給自己，這樣就不用對著稿紙搜腸刮肚，寫點有趣的生活故事給他蓋章。崔建軍可不敢大張旗鼓地拿著蓋首長章的報告回去，還不得被閑言碎語淹死？后來他發(fā)現(xiàn)團長根本不管他交不交，好像他已經(jīng)從文工團調(diào)去司令部了。建軍正盼著沒人管他，再說劉首長辦公室的環(huán)境可比他宿舍好多了。張秘書給他泡茶和咖啡，看他跑累了還從冰箱里拿出一罐冰可樂，這樣稀罕的東西建軍從來沒見過。閑著就從書架上找兩本小說，這些書也是別的地方都看不到的，必須打著內(nèi)部資料的標識。