朱祁鈺立自己兒子的決心已下，但生怕眾大臣反對，便先試探司禮監(jiān)大宦官金英的態(tài)度，問金英道：“太子的生日是七月初二吧？”

    七月初二其實是景帝兒子朱見濟的生日。金英也不是不明白朱祁鈺的意思，他曾在危急關頭力主立朱祁鈺為帝，但在立儲這件事上，卻是心向太子朱見深，答道：“太子生日是十一月初二?！?/br>
    朱祁鈺下面的話就不便說了，只好默然不答。

    既然金英不開竅，朱祁鈺便明白地去問心腹宦官王誠、舒良等人的意見。王誠竟然建議朱祁鈺去賄賂大臣，朱祁鈺欣然采納。

    景泰三年（1452年）正月初十，景帝朱祁鈺派宦官興安到內閣傳旨，賜給內閣大學士陳循、高穀、江淵、王一寧、蕭镃、商輅等人銀百兩，金五十兩。這是從所未有的事，明眼人已經看出這是朱祁鈺在為易儲做準備。

    然而，朱祁鈺登基之時，曾許諾將來傳帝位于英宗長子朱見深，并立其為太子，當時詔告天下，人所共知。如今朱祁鈺為了私心要改立太子，事關國本，即便是收了皇帝賄賂，明白景帝心意的大臣，也不愿意主動迎合上意。興安跑前跑后地忙活，滿朝文武依然無人上奏提出易儲。

    這下，朱祁鈺著急了。而千里之外的廣西，此刻正發(fā)生一件滅門血案，誰也想不到，這一起殺人案，竟然由此成為改立太子的契機。

    廣西思明府的土知府，一直由土官黃家世襲。景泰三年（1452年）正月，土知府黃年老，奏請自己的兒子黃鈞襲位。黃同父異母的庶弟黃任都指揮使，謀奪兄長的世職之位，率領兒子黃震及驍悍數千人，化裝成賊人模樣，半夜殺入土知府，見人就殺，將黃和黃鈞都殺死并肢解。碎尸裝入兩個大缸，埋在后花園。第二天，黃假裝才知道慘案，一面懸賞捕兇，一面上書，請以黃震襲位土知府。

    但黃的仆人福童發(fā)現(xiàn)了奧秘，跑去向巡撫李棠和總兵武毅告狀。總兵武毅經過查訪，證據確鑿，上奏請求將黃革職查辦。黃驚慌失措，急忙派千戶袁洪到京師行賄，企圖保命。

    袁洪經過“高人”指點后，急忙趕回廣西，向黃面授機宜。于是，黃于千里外給景帝上書，要求易儲。疏稱：“往年上皇輕身御敵，駕陷北塞，敵人進犯都門，幾乎危及社稷，不有皇上，臣民將何歸？今已過二年，皇儲未建。臣以為，人心易搖，多言難定，爭奪之態(tài)一萌，則禍亂不息?；噬霞囱d讓之美，欲全天敘之倫，恐怕事機叵測，反復無常。萬一羽翼養(yǎng)成，權勢轉移，委愛子于他人，寄空名于大寶，階除之下，變?yōu)榭艹?，肘腋之間，自相殘殺，那時則悔之晚矣。乞皇上與親信文武大臣密定大計，以統(tǒng)一中外臣民之心，絕覬覦之望。”

    景帝朱祁鈺正愁沒人出頭，看到黃的奏書后大喜，說：“萬里以外，不料有此忠臣。”不但下旨免除了黃的殺兄之罪，還加官都督同知。隨即將黃原書發(fā)給禮部，由禮部尚書胡濙主持廷議。

    群臣“王直、于謙以下，各相顧眙愕”。戶科都給事中李侃、吏科都給事中林聰，及御史朱英三人率先反對。但于謙、王直、胡濙等重臣都不表態(tài)。

    宦官興安厲聲喝道：“此事今天一定要決定下來。同意的，請署上名字；不同意的，不必署名，但不可以首鼠兩端?！碧统鲆粡埣?，讓群臣署名。

    群臣見興安早有準備，事已至此，大都表示贊同，稱“父有天下必傳于子，此三代所以享國長久也”。簽名首先從內閣開始，內閣大學士陳循、高穀等人事先收過景帝的賄賂，內心有愧，簽得都比較干脆。

    下面輪到吏部尚書王直，他面有難色，不肯署名。內閣大學士陳循將筆塞到他手里，王直最終還是簽了。

    下一個便輪到于謙。于謙提起筆的時候，猶豫很久，遲遲不肯下筆，顯見他內心的遲疑和波瀾，但他最終還是緩緩寫上了自己的名字[22]。后面的大臣見素有剛直之名的于謙都簽了，自然也都跟著簽了。

    滿朝文武，無論是愿意的，還是不愿意的，都署上了名字。這次早有預謀的投票表決幾乎是全票通過，只缺一個人的票，吏科都給事中林聰拒絕署名。但林聰也因而付出了代價，他隨后被調為春坊司直郎，雖然春坊司直郎是從六品，比他原來的吏科都給事中還高了一品，但卻是個閑職，典型的明升暗降。

    離開大殿時，群臣表情不一，心中更是各有滋味。林聰深深嘆息，不看別人，唯獨望著于謙的背影，無限惋惜。

    事后，老臣王直頓足長嘆：“此何等事，吾輩愧死矣?！憋@然為在同意改立太子的書上署名懊悔不已。

    于謙卻沒有更多的表示，這與他輔佐景帝即位及力抗瓦剌時的堅決果敢形成了鮮明的對比。

    事后，于謙也只是用寫詩來表達無可奈何的心態(tài)：“鬢花斑白帶圍寬，竊祿無功久曠官。岸幘恥為寒士語，調羹不用腐儒酸。逢人只說還家好，垂老方知濟世難。戀戀西湖舊風月，六橋三塔夢中看。”復雜矛盾的心態(tài)一覽無遺。

    不久后，景帝朱祁鈺正式下詔，立皇子朱見濟為皇太子，改封故太子朱見深為沂王[23]，有詔特赦，宮廷宴賀。群臣也因景帝改立太子成功被加官晉級，拿雙份俸祿。對此，群臣按慣例推辭，唯于謙再三辭讓，顯然不以新立太子為榮耀，這多少引起了朱祁鈺的不滿，他因此逐漸疏遠了于謙，始終未讓于謙進入內閣。

    而唯一一個當廷反對的大臣林聰，也遭到了景帝朱祁鈺的報復。林聰字季聰，號見庵，寧德人，正統(tǒng)五年（1440年）進士，史稱“直聲聞天下”，朝野“莫不望其風采”。朱祁鈺改立太子后不久，林聰被誣“專擅選法”，廷議大辟，打入死牢等候處死。

    禮部尚書胡濙敬佩林聰的正直，決定救林聰一命，故意稱病在家不出。胡濙是禮部尚書，許多公文都需要他的簽字。景帝朱祁鈺見公務堆積，便派宦官興安問疾。胡濙道：“老臣本無疾，聞欲殺林聰，殊驚悸耳。”

    朱祁鈺心愿已經達成，不愿意與胡濙這等老臣結怨，遂詔釋林聰，但將他貶為國子學正。

    除林聰之外，還有一人因為立太子一事而受到景帝報復。朱祁鈺下詔立自己的兒子為太子時，皇后汪氏再三諫阻，義正詞嚴地說：“陛下由監(jiān)國登基，已算幸遇，千秋萬歲后，應把帝統(tǒng)交還皇侄。何況儲位已定，詔告天下，如何可以輕易更改呢？”

    朱祁鈺大怒道：“皇子非你所生，所以你懷妒得很，不令正位青宮。你不聞宣德故例，胡后無出，甘心讓位，前車具在，未知取法，反且多來饒舌。”于是廢除汪氏皇后位，幽禁于冷宮中，另立太子朱見濟生母杭妃為皇后。

    被軟禁在南內的太上皇朱祁鎮(zhèn)聽到消息后，心中百般滋味。他在漠北一年，尚能得到瓦剌上下的禮遇，這其中雖然有也先的政治企圖，但還算是以禮相待。而他的親弟弟不但奪了自己的皇位，將他像罪犯一樣囚禁在南內，還廢了自己兒子的太子位，徹底絕了他的后望。

    此時朱祁鎮(zhèn)的處境，不見得比身為瓦剌俘虜時強多少。面對戒備森嚴的高墻禁衛(wèi)，他常常陷入苦悶的沉思中，到底誰才是真正的敵人？是瓦剌，還是自己的親兄弟？

    * * *

    [1]明成祖朱棣生母是誰的爭論，一直到朱棣奪取皇位后才開始敏感起來，因為明朝實行嫡長子皇位繼承制，朱棣生母的問題即關系到嫡庶問題，進而關系到皇位合法性的問題。按照《太祖實錄》《太宗（即成祖）實錄》以及《明史》等正史的說法，朱棣為明太祖皇后馬氏所生，也就是所謂的嫡子。當時馬皇后所生的長子朱標、次子朱樉、三子朱棡均已經病死，朱棣已經擁有嫡長子的身份，是合法的皇位繼承人。因此，生母是馬皇后無疑可以最大加強朱棣的正統(tǒng)形象，掩飾他從侄子手中奪取皇位的篡權行為，于是朱棣反復宣稱自己“乃父皇太祖高皇帝親子，母后孝慈高皇后親生，皇太子親弟，黍居眾王之上”。明朝有本《太常寺志》的書，對孝陵（即明太祖朱元璋陵墓）神位的記載如下：“左一位，淑妃李氏，生懿文太子（朱標）、秦愍王（朱樉）、晉恭王（朱棡）。右一位碽妃，生成祖文皇帝（朱棣）?！碧Ｋ率腔始覚C構，負責管理祭祀禮樂，因此它的記載絕對有權威性。這種說法實際上就表明馬皇后根本就沒有兒子，她的三個養(yǎng)子朱標、朱樉、朱棡實際上是淑妃李氏的兒子，而朱棣的生母實為碽妃。而在享殿中，太祖朱元璋與馬皇后的座位南向，左邊淑妃李氏等坐東向西，只有右邊的碽妃坐西向東。明人尚左，這說明除馬皇后外，碽妃地位高于其他妃嬪，除了因為碽妃是朱棣生母的原因外，實在沒有別的解釋——朱棣為了皇位考慮，在生母問題上大做文章，稱自己是馬皇后嫡出，不敢公開承認地位偏低的生母碽妃，只好把碩妃偷偷地供奉在享殿。這原本是個不可張揚的秘密，《太常寺志》后來也沒有流傳下來，以致明朝文人對這種說法將信將疑，明末清初時，擔任南明弘光朝禮部尚書的錢謙益（事跡詳見同系列小說《柳如是》）和擔任大理寺左丞的李清（著有《三垣筆記》）利用職務之便，在祭祀孝陵的時候悄悄進入孝陵寢殿，發(fā)現(xiàn)神位排列果然如此，朱棣并非馬皇后嫡出已經一目了然。而朱棣為了掩飾出身而欲蓋彌彰的行為也更加證實這點，他曾經兩次改修《太祖實錄》，刪減篡改之處甚多，顯然是要將不利于他的證據消除，明人因此有詩寫道：“成祖重所生，嬪德莫敢齊。一見異千聞，《實錄》安可稽？”朱棣能利用權勢刪改一切不利于他奪位的史料，但他左右不了國外的史籍。洪武二十二年（1389年），高麗末期使臣權近一行曾在北平拜謁朱棣，權近著有《奉使錄》一書，記錄十分詳細，其中說：“到燕臺驛，進見燕府。先詣典儀所。所官入啟，以是日先太后忌日，不受禮。命奉嗣葉鴻伴接到館。七月十五日也?！毕忍箫@然是指朱棣生母，詩題中明言太后忌日在七月十五日，而馬皇后的忌日在八月初十，二者不合，顯然不是同一個人。這個時候，明太祖朱元璋和太子朱標均在世，因此朱棣沒有必要掩飾，絕對是可信的。

    [2]明代軍戶是世襲制，一旦列入軍籍，世代為軍。軍丁一旦逃亡、病故、老疾或被虜，就要按軍籍所造之冊，到該軍丁原籍追捕本身或其親屬，以補足原數。除非皇帝特許，否則不可除去兵籍。衛(wèi)軍實行屯田制度，邊地軍三分守城，七分屯種，內地軍二分守城，八分屯種。每個兵丁授田一份，由官府供應耕牛、農具和種子，并按份征糧。而土木堡之變后，京軍全軍覆沒。為保衛(wèi)京師，明朝廷不得不派人四出募兵以應急，由此，明政府開始大規(guī)模推行募兵制，募兵漸成為軍隊主力。著名的募兵有抗倭名將戚繼光的“戚家軍”，俞大猷的“俞家軍”等。不過募兵需要養(yǎng)兵，耗費極大，募兵愈眾，國庫日絀。而到了明末，募兵訓練廢弛，戰(zhàn)斗力轉弱，并不斷發(fā)生大面積逃亡事件，終至無法挽救明朝的滅亡。

    [3]郭子興后人郭老舍宣德年間入朝自表身份為歷史真事，明宣宗朱瞻基承認其郭氏后人身份，賜鈔遣還，并授予冠帶奉祀滁陽王。但郭氏一系的出現(xiàn)觸犯了原滁陽王守墓人宥氏的利益（免除賦稅徭役）。明孝宗弘治年間，宥氏上書揭發(fā)郭氏并非郭子興后人，并引用太祖皇帝朱元璋關于滁陽王無后的話。明廷遂剝奪郭氏奉祀的資格。

    [4]張士誠：原名張九四。元末位于江浙一帶的義軍領袖與地方割據勢力之一。出身貧苦，少有膂力，負氣任俠，靠販賣私鹽起家。后因受不了鹽警欺壓，與其弟張士義、張士德、張士信及李伯升等十八人率鹽丁起兵反元，史稱“十八條扁擔起義”。襲據高郵（今江蘇高郵）后，張士誠自稱誠王，僭號大周，建元天祐。他占據東南富庶之地，又深得人心，實力雄厚，時有“（陳）友諒最桀，（張）士誠最富”之說。但其人懦弱，野心謀略遠遠不及朱元璋，后被朱元璋俘虜。押解至南京后，張士誠道：“天日照爾，不照我而已?！敝煸芭鴮⑵鋽厥?，時年四十七歲。朱元璋生平恨及張士誠，當上皇帝后，諸多舉措都是直接針對張士誠，如將十四萬戶江南富民遷徙鳳陽安置（即前面提過的“自從出了朱皇帝，十年倒有九年荒”故事）；如取民間首富沈萬三（其人事跡詳見同系列小說《柳如是》）家租簿定額，對江南一帶格外加賦，每畝完糧七斗五升，僅蘇州便承擔了全國12%的稅賦；又如將張士誠心腹幕僚高啟腰斬（事詳見同系列小說《柳如是》）等，均是恨張士誠在江南極得富豪士人之心。又，朱元璋當皇帝后，為了治國，開始重用文人。有武臣心懷嫉妒，告訴皇帝說，文人好挖苦毀謗，不能相信，還舉了個例子，說是張士誠原名叫張九四，后來當了王爺，請文人給他重新取個好名字，文人就取了士誠，孟子書上說：士，誠小人也。其實那文人暗罵張士誠是小人，張士誠哪里懂得，給人叫了半輩子小人，到死都不知道，真是可憐。朱元璋聽了后，立即去查了《孟子》，果然發(fā)現(xiàn)有這句話。以后皇帝疑心變得很重，對文人分外提防，大興文字獄。

    [5]明代鹽、茶均是官方壟斷商品，行銷、征稅由戶部統(tǒng)一管理。私犯鹽、茶是嚴重罪行。明初安慶公主（馬皇后所生）駙馬歐陽倫即因私販茶葉被明太祖朱元璋處死。但由于利潤豐厚，民間有不少鋌而走險者。

    [6]有諸多學者認為，被譽為“黔中第一奇跡”的“紅崖天書”即是建文帝朱允炆手跡。紅崖天書原名紅崖碑，是位于今貴州安順的一處神秘景觀，具體在今關嶺布依族苗族自治縣縣城東約十五公里曬甲山半山。山上紅崖北面的一隅數十平方米的峭壁上，有若干形如鐘鼎古籀的符號，似畫如字，大者如斗，小者如升，非雕非鑿，如篆如隸，布局蹊蹺，風格古拙。明代嘉靖年間，貴州人邵元善游覽曬甲山后，寫下《紅崖詩》：“紅崖削立一千丈，刻畫盤旋非一狀。參差時作鐘鼎形，騰擲或成走飛象。諸葛曾為此駐兵，至今銅鼓有遺聲。即看壁上紛奇詭，圖譜渾領尚且盟?！鄙墼剖钱敃r知名文人，與其兄邵元吉皆文譽一時，紅崖天書由此知名于世。此后，學者紛至沓來，專門對紅崖天書進行考察研究，掀起一次又一次的破譯熱潮。清光緒年間，日本領事得丸作藏及旅行家鳥居龍臧不遠萬里，專程來到曬甲山觀摩。二人后將紅崖天書摹本帶回日本展出，引發(fā)強烈震撼，參觀者摩肩接踵，絡繹不絕，“洪都觀經，可云盛也”。法國學者雷相如與費南海爾等也慕名來到曬甲山，由此成為名噪中外的“紅崖文化”現(xiàn)象。紅崖天書迄今仍是歷史未解之謎，1995年3月18日，貴州安順地區(qū)行署懸賞百萬破譯紅崖碑，但并無結果。曬甲山當地自古有許多關于天書的神秘民謠，傳聞解開天書，即可獲取巨額寶藏。有興趣的讀者，可自去貴州觀摩。

    [7]明朝開國皇帝朱元璋不只是為兒子們取了名字，還制定了后世子孫取名的《二十字定名》規(guī)則：“以子孫蕃眾，命名慮有重復，乃于東宮諸王世系，各擬二十字為一世。以某字為命名之首，其下一字，則臨時定議，以為二名，編入玉牒。至二十世后，復擬續(xù)增。”即每個兒子都作為一支，每一支擬定二十字輩分，作為一世，以后則周而復始地循環(huán)，意為傳之永久。如太子朱標一系為：允、文、遵、祖、訓，欽、武、大、君、勝，順、道、宜、逢、吉，師、良、善、用、晟。又如成祖朱棣一系二十字為：高、瞻、祁、見、祐、厚、載、翊、常、由、慈、和、怡、伯、仲、簡、靜、迪、先、猷。名字中的另一個字則臨時確定，但也不能隨便取，而是要按五行相轉。例如，朱棣這個輩分的都屬木德，他的兒子朱高熾屬火德，孫子朱瞻基屬土德，曾孫朱祁鎮(zhèn)屬金德，玄孫朱見深屬水德?？上У氖?，朱元璋為子孫們擬定的二十字只用了一半，剛用到“由”字，他所建立的大明王朝就壽終正寢了。

    [8]臨清：今山東臨清，取臨近清河之意。歷史悠久，自古為戰(zhàn)守要地，境內河流縱橫，舉世聞名的京杭大運河從其間穿過。明清時，依靠運河漕運成為江北五大商埠之一，繁榮興盛達五百年之久，有“繁華壓兩京”“富庶甲齊郡”“南有蘇杭，北有臨張”之美譽。2006年，被聯(lián)合國地名專家組認定為中國地名文化遺產——千年古縣。

    [9]楊俊一生的經歷頗有傳奇色彩，他跟隨父親楊洪在軍中長大，只知道邊將權重，不知道朝中言官厲害。喜寧事件后，楊俊仗著父親楊洪深受朝廷器重，因私人恩怨杖殺了都指揮陶忠。身在京師的楊洪知道后大為恐懼，上奏說兒子輕浮急躁，會誤了邊關大事，要求兒子隨自己在京營中cao練。楊洪本意是要保兒子一命，誰知道楊俊剛到京師，言官便上書彈劾楊俊殺都指揮陶忠一事，楊俊被下獄論斬。楊洪想方設法營救。朝廷因用人需要，詔令楊俊跟隨楊洪，戴罪立功。但沒過幾天，楊俊冒領喜寧功一事敗露。楊洪也頗有能耐，上下活動，楊俊僅被追奪官爵，真正的功臣江福獲得別賞。不久后，楊洪病逝，臨死前仍然放心不下兒子楊俊，“請調俊等他鎮(zhèn)”。景泰四年（1453年），楊俊任游擊將軍，奉命送瓦剌使者北歸。到了永寧的時候，楊俊喝醉了酒，都指揮姚貴因小過被杖八十。楊俊還欲殺姚貴，被眾將士勸住。回朝后，姚貴告發(fā)了楊俊。宣府參政葉盛也上奏，認為楊俊曾經在獨石敗于瓦剌，是敗軍之將，應當論罪。楊俊自己上書辯護，為了表明自己為朝廷的功勞，還將朝廷所賜敕書封還。哪知道因此又給自己加了一條大罪。言官因此彈劾楊俊跋扈，論罪當斬。剛好這時候楊俊的哥哥楊杰死了，楊母請求放楊俊回家奔喪。因為“楊洪父子兄弟皆佩將印，一門三侯伯。其時稱名將者，推楊氏”，朝廷因此動了惻隱之心，免除了楊俊死罪。不久后，楊俊以次子身份繼承了父親楊洪的爵位，重新光耀起來。但楊俊很有些屢教不改，因此好日子也沒過多久，“家人告俊盜軍儲，再論死，輸贖還爵。久之，又以陰事告俊。免死奪爵，命其子珍襲”。爵位沒有了，丟了官，按理來說，楊俊應該掀不起大浪了。但事情到這里還沒有結束。土木堡之變后，楊俊負責守永寧、懷來一帶。當時也先打著英宗的招牌四處招搖撞騙，楊俊嚴令將士不得開城門迎接英宗，以免為瓦剌所乘，已經為英宗所記恨。后來英宗歸國，楊俊預料到一山難容二虎，朝中將有禍事發(fā)生，并說英宗歸國是禍本。他的預見并沒有錯，只是這預言為他自己帶來了殺身之禍。英宗復辟后，楊俊這些“大逆不道”的話被跟他一向不和的張軏（英國公張輔弟）揭發(fā)，一向命大的楊俊這次終于沒逃過一劫，“坐誅”。他兒子楊珍也被剝奪了世襲的爵位，貶到廣西。一直到英宗死、憲宗立，楊珍才被召回，授龍虎衛(wèi)指揮使。

    [10]新昌：今江西宜豐。

    [11]蘇武、李陵事跡參見同系列小說《大漢公主》，楊業(yè)（即楊家將中的楊令公）：參見同系列小說《斧聲燭影》《包青天》。

    [12]合州：今重慶。南宋理宗時，合州州治位于釣魚城（今四川合川），蒙古大漢蒙哥即死此城下。事見同系列小說《釣魚城》。

    [13]大興：今北京大興區(qū)。

    [14]當時盛傳嬴政是相國呂不韋的兒子。無論嬴政有沒有相信過這種說法，他還是表現(xiàn)出帝王的狠毒和果斷，大權在握后，立即罷了呂不韋的相位，隨即迫之自殺。

    [15]此段故事參見同系列小說《大唐游俠》。

    [16]五國城：今黑龍江依蘭縣。

    [17]太廟：明代皇帝祭奠祖先的家廟，始建于明永樂十八年（1420年），占地二百余畝。最早太廟只是供奉皇帝先祖的地方，后來皇后和功臣的神位在皇帝的批準下也可以被供奉在太廟。太廟平面呈長方形，共有三重圍墻，由前、中、后三大殿構成三層封閉式庭園。大殿聳立于整個太廟建筑群的中心，面闊十一間，進深四間；重檐廡殿頂，三重漢白玉須彌座式臺基，四周圍石護欄；殿內的主要梁棟外包沉香木，別的建筑構件均為名貴的金絲楠木。天花板及廊柱皆貼赤金花，制作精細，裝飾豪華。太廟又以古柏著稱，樹齡多高達數百年，千姿百態(tài)，蒼勁古拙。辛亥革命以后，太廟一度仍歸清室所有，1924年辟為和平公園，1950年改為現(xiàn)名“勞動人民文化宮”。1988年1月太廟被列入全國重點文物保護單位。

    [18]寧陽：今山東泰安。

    [19]淳安：今浙江。

    [20]其實商輅并非明朝三元第一人，第一個連中三元的是洪武二十四年（1391年）進士黃觀，由明太祖朱元璋親自取中。但因其人后來成為建文帝朱允炆心腹大臣，被成祖朱棣怒而除名。

    [21]明英宗朱祁鎮(zhèn)之后，明憲宗朱見深和明孝宗朱祐樘都非皇后嫡子，直到明武宗（正德皇帝）朱厚照。明武宗朱厚照三十一歲時因縱欲過度死亡，生前嬪妃如云，死后卻無一兒一女。按明朝皇位嫡長繼承制和兄終弟及的原則排列：明武宗無子，上推至明孝宗，明孝宗有二子早死，再上推至明憲宗，明憲宗長、次子早死，三子即明孝宗，已死，四子就是在鐘祥做藩王的朱佑杬，朱佑杬已死，但他有二子，長子已死，次子朱厚熜。因此朱厚熜就成了法理上的皇位繼承人。這真是天上掉下的餡餅，年僅十五歲的朱厚熜就這樣稀里糊涂地登上了大明皇帝的寶座，改元嘉靖，即明世宗，史稱嘉靖皇帝。明朝皇帝僅有兩次世系轉移，一次是明成祖朱棣以武力奪取了皇位，另一次就是明武宗到明世宗。自明世宗朱厚熜后，明朝再無一個皇帝是嫡長子身份即位，原因都是前任皇帝無嫡子。明熹宗朱由校死后無子，便由弟弟朱由檢（崇禎皇帝）即位，成為明朝歷史上唯一一個“兄終弟及”的例子。明景帝登位時，兄長明英宗還在世，后來皇位又被英宗奪回，所以不算是真正的“兄終弟及”。

    [22]一些史料為了美化于謙，將于謙記錄成是當時唯一一個沒有簽名的人。誠然，于謙的赫赫功勞足以掩蓋他曾經彷徨困惑的心態(tài)，但作為重要的歷史人物，朝廷重臣，他當時是有能力左右局面的。面對混亂的政局，他所表現(xiàn)出來的態(tài)度和作出的選擇，不但對其人生產生重大的影響，還將影響到歷史的走向。十分可惜的是，于謙在皇室問題上一再彷徨，直接給他帶來了殺身之禍。

    [23]縱觀明朝的皇位繼承史，公然破壞禮法的只有兩人，一是明成祖朱棣，另一個就是明景帝朱祁鈺。但成祖朱棣奪取皇位時還有更深的歷史背景，當時建文帝朱允炆咄咄逼人，大力削藩，朱棣為情勢所迫，不得已起兵奪取了皇位。更進一步說，當時朱棣的三個兄長都已經去世，他已經有嫡長子身份，他的即位，還不算是對祖制的大破壞。唯獨景帝朱祁鈺，出于私心，廢除了英宗子朱見深的太子位，將破壞朱元璋所制定的皇位繼承制度推向了極致，從而釀成了更大的悲劇。

    第八章　孤懷激烈

    文淵閣之名始于明代，其閣亦始建于明初。明太祖朱元璋“始創(chuàng)宮殿于南京，即于奉天門之東建文淵閣，盡貯古今載籍”，此即文淵閣建閣之始。明成祖遷都北京后，仿南京已有規(guī)制營建北京宮殿，亦有文淵閣。隨著明朝內閣制度的發(fā)展，文淵閣成為大學士等官員專門入直辦事之所，不再僅僅是藏書之所，而是上升為秘閣禁地。

    年去年來白發(fā)新，匆匆馬上又逢春。

    關河底事空留客，歲月無情不貸人。

    一寸丹心圖報國，兩行清淚為思親。

    孤懷激烈難消遣，漫把金盤簇五辛。

    坐擁紅爐尚怯寒，邊城況是鐵衣單。

    營中午夜猶傳箭，馬上通宵不解鞍。

    主將擁麾方得意，迂儒撫劍漫興嘆。

    東風早解黃河凍，春滿乾坤萬姓安。

    ——于謙《立春》二首

    位于東四牌坊附近的金桂樓這幾日格外熱鬧，蓋因剛過進士放榜日不久，新科進士們爭相擺宴慶祝。金桂樓名字取得好，素來是新貴們的首選之處。

    新科進士丘濬今日亦在金桂樓擺酒請客，慶祝只是其一，更多的是為了一個承諾。他在正統(tǒng)九年（1444年）即考中舉人，在廣東鄉(xiāng)試中名列第一，然赴京會試卻名落孫山，之后入國子監(jiān)深造，一直留在京師生活。期間也曾參加過一次禮部會試，直至今年才金榜題名。會試時，主考官內閣大學士商輅列其文章第一，然殿試時因策文不合明景帝朱祁鈺心意，只能屈居二甲第一[1]。雖然未能成為大明狀元，但卻是十八名入選翰林院的進士之一，仍然榮耀無比。

    十年異鄉(xiāng)生活，寒窗苦讀之余，亦是思念親人。正當丘濬在京師國子監(jiān)苦讀時，其結發(fā)妻子金氏在家鄉(xiāng)瓊州亡故，甚至未能見到最后一面。

    初接到消息時，丘濬傷心欲絕。然彼時國家亦多災多難，五十萬京軍覆沒于土木堡，英宗皇帝也被瓦剌俘虜，他的個人情懷很快淹沒在巨大的憂慮中。

    那一日，丘濬遇到伯父、父親均戰(zhàn)死沙場的將門之女吳珊瑚，見到對方清瘦哀戚的容顏，心中陡然起了巨大的波瀾，不由自主地想要去關心她、愛惜她。二人同病相憐，彼此呵護，彼此撫慰，逐漸走到了一起。

    然吳珊瑚是蒙古人，即便是再婚，丘氏家族依然不同意丘濬娶異族女子為妻。丘濬借回鄉(xiāng)探親之機，欲設法說服親朋好友。吳珊瑚竟摒棄京城富貴榮華，跟隨丘濬到了海島，又拜當地漁家為義父，以普通漁家女的身份留在瓊州。

    傳統(tǒng)中國人在感情表達上多含蓄深沉，對女子的期待尤其如此。吳珊瑚此舉，曾在北京激起了軒然大波，然南方海島風俗淳樸開放，倒也不認為有什么出格之處。

    吳氏本是蒙古王族，出身豪門，自小萬事無憂，本來連做飯、縫補之類的小事也不會做，兩年海島生活下來，竟成為織網好手，小有名氣。丘家感懷萬狀，終于認可了這樁婚事。丘濬遂許下諾言，一旦金榜題名，便正式迎娶吳珊瑚為妻。因而今日金桂樓酒宴，不獨是慶祝他進士及第，亦是要當眾宣布婚期。

    錦衣衛(wèi)指揮僉事朱驥早早便趕到了金桂樓，能夠親眼看到兒時玩伴嫁個好男子，自然令人欣慰。只是他到得太早了些，主角丘濬、吳珊瑚都還未到，只有吳珊瑚兄長吳瑾在包廳里里外外張羅。他便自己在大堂尋了個位子，正待坐下，臨窗一桌的年輕男子忽道：“這金桂樓一到飯點，便火爆得不行，兄臺反正只是等人，何必多占一張桌子？不妨過來這邊擠上一擠。我也在等人，我們算是‘同等’?！?/br>
    朱驥抱拳道：“承教了?！弊哌^去坐在那男子對面，剛要詢問對方姓名，卻不禁訝然呆住。一時還不能相信，微一猶豫，便伸手往那男子眼前晃了幾晃。

    那男子笑道：“兄臺不必再試探了，我確實是個瞎子?！?/br>
    朱驥忙道：“抱歉，是我失禮了。閣下既然看不見，如何知道我在等人？”

    那男子笑道：“我眼睛瞎，心可不瞎?！?/br>
    朱驥見對方態(tài)度隨意自然，顯然不以自己是瞎子為恥，心念一動，問道：“莫非閣下就是仝寅？”

    那男子笑道：“不錯，正是我。嗯，兄臺能知道我的名字，應該是官府中人了。聽你行走矯捷輕便，應該是身懷武藝之人，不是京營將官，便是錦衣衛(wèi)?！?/br>
    朱驥道：“錦衣衛(wèi)也算是京營，不過我確實是錦衣衛(wèi)。”當即報了自己姓名。

    仝寅道：“原來是朱指揮，久仰?！敝祗K道：“我也久仰仝先生大名?！?/br>
    仝寅字景明，山西安邑[2]人。十二歲時雙目失明，無以謀生，于是拜師學占卜之術。其人聰慧敏捷，技成之后，占禍福多奇中。石亨為大同參將時，仝寅父親仝清帶著兒子經過大同，仝寅為石亨占卜，無不靈驗。石亨大為稱奇，便將仝寅留在身邊。北京保衛(wèi)戰(zhàn)后，石亨因軍功封武清侯，成為武臣之首，風光顯赫。仝寅也跟著來到北京，住在石亨府邸中。京城中的達官貴人都愛來找仝寅占卜，一時享有盛名。

    仝寅笑道：“久聞是真，久仰未必。朱指揮想必對占卜這等江湖之術不屑一顧，也不如何相信?！?/br>
    朱驥心中確實是這么想的，但不便當面承認，只笑道：“哪里的話，仝先生言重了?！?/br>
    仝寅道：“朱指揮，你有位好友就快要到了。”

    朱驥心道：“我獨自來到酒樓，又曾上樓看過，仝寅大概聽到動靜，不難猜到我在等人。即便他看不到我身穿便服、未攜兵器，但我是錦衣衛(wèi)指揮，大白天的來到酒樓，當然是為私事，等的人必是朋友。這些我都能推測到，仝寅猜到‘好友就快要到了’又有什么稀奇？如果說這也叫占卜，那楊塤應該稱得上神算。”也不說破，只笑應道：“希望他快些到吧?！?/br>
    仝寅大概聽出了朱驥的漫不經心，便微微一笑，不再言語，只安心飲茶。

    鄰座幾名酒客正在議論當下傳得沸沸揚揚的復儲一事，即重新立英宗之子朱見深為太子。

    明景帝朱祁鈺以庶子身份幸運登上大寶，地位穩(wěn)定后，將兄長英宗朱祁鎮(zhèn)囚禁在南內，又費盡心機，廢掉了英宗之子朱見深，改立自己的兒子朱見濟為太子，甚至不惜送禮物討好群臣，廢除原配皇后汪氏。這一赤裸裸的出于私利的做法，令景帝的名望和威信大打折扣。

    盡管朱祁鈺在改立太子的斗爭中取得了最后的勝利，但勝利太過短暫，他的寶貝兒子朱見濟當上太子僅僅一年，便夭折于襁褓之中。因為朱祁鈺只有朱見濟一個兒子，幸運女神再度向英宗之子朱見深招手。

    民間甚至有不少議論，認為景帝朱祁鈺奪兄位、廢兄子，是犯了天忌，所以老天爺都不幫他，有意要讓他絕后。

    那幾名酒客顯然也同情明英宗父子。一個黑臉漢子道：“我以前就聽人說過，太上皇是天命所歸，一個宮女的兒子，卻當上了皇帝。后來被瓦剌捉去，還能完好無缺地活著回來。這些可都是前所未有的奇事?！?/br>
    另一個紅臉漢子接口道：“什么天命所歸！真有天命的話，還會被關在冷宮中做太上皇？”

    黑臉漢子答道：“當今皇帝沒有兒子，大寶之位最終還是要傳給太上皇的兒子。到了那個時候，太上皇等于還是皇帝，這不是天命所歸嗎？”

    一個白臉男子道：“那倒也未必。當今皇帝年紀不大，也許還會有子嗣。”左右看了一眼，刻意壓低聲音道：“聽說皇帝近來日夜忙碌于后宮嬪妃的床笫，為的就是盡快生下兒子。我昨晚去麗春院，還聽說了一件奇事……”

    他有意停頓了下來，幾經同伴催促，才不無得意地道：“聽說皇帝已經慌不擇食，連教坊司的妓女也看上了，連夜派人召她進宮呢?！?/br>
    同伴聽說此等風流韻事，大感興趣，急忙追問被明景帝看上的妓女是誰。白臉男子道：“好像叫蔣瓊瓊?！?/br>