“今天客人多，所以開晚些嘍，最后一桌客人干干（剛剛）走，我出來鎖門?！绷掷习迮ゎ^往回看一眼，我順著看過去，那館子是座兩層小樓，兩扇木制的大門像極了林老板家的紅漆大門，屋頂?shù)哪藓缃M成四個紅色的大字“東升酒家”。

    “真巧啊，今兒晚上把車停您門口兒了！”我沒話找話。

    “是哦！真巧，干脆進(jìn)來吃宵夜啦？”林老板臉上的笑容一下子加重了，眼睛又變成端午的月牙兒。

    “謝了林叔，那多麻煩您哪，我看我還是……”

    “不麻環(huán)（煩）不麻環(huán)！一點(diǎn)也不麻環(huán)，緩（反）正我自己也要吃的！快進(jìn)來進(jìn)來啦！”

    我不推讓還好，我一提“麻煩”兩字兒，林老板立刻非常堅(jiān)決地打斷我，而且干脆拉住我的手往飯館里拽。

    我一時想不出有什么拒絕的理由兒，索性跟著他走進(jìn)店里。

    林老板泡了壺茶，從廚房冰箱里拿出幾碟兒冷盤。他本來說要炒幾個熱菜，我硬攔著沒讓。他隨即又取出幾瓶兒青島啤酒來，不由分說一口氣兒連開了兩瓶兒，邊開邊說著：“來，來，呵呵，我們中國的驕傲啦！”

    他可真是個愛喝的人。沖他身上的酒氣，我猜他肯定一直沒閑著。我說：“好家伙，您悠著點(diǎn)兒，這要都喝下去，今兒晚上就得放在您店里了！”

    “放？放什么？”林老板一臉詫異。

    “我自己呀，呵呵！我是說，我自己就開不回家了，就得睡您店里了！”

    “好哇！就睡在這里吧！沒問題啦！我這里睡會很舒胡（服）的。我自己經(jīng)常睡在這里！這下可以換心（放心）喝啦！呵呵！”

    他開懷大笑，我卻反而有點(diǎn)兒哭笑不得。他真是個實(shí)在人，在他面前用不著一點(diǎn)兒拐彎抹角兒，即便你用了，他也看不明白?？磥砻绹€真是個奇妙的地方兒，老實(shí)人能憑辛苦發(fā)財(cái)，而且發(fā)了財(cái)也沒變世故。

    “今兒生意不錯吧？”我問。

    “不錯！不錯！”林老板連聲說著，同時用力扭頭去看墻上的鐘。白襯衫的領(lǐng)子一下子翻開不少，露出他青筋暴露的脖子和油光閃亮的鎖骨來，“一直蠻（忙）到……快三點(diǎn)嘍?！?/br>
    林老板手底下忙活著擺餐具，麻利得好像賭桌上的莊家。

    “那可夠勁兒啊，怎么就您一人兒？”

    “另有兩個伙計(jì)，我剛叫他們先走嘍?！?/br>
    林老板在倒啤酒了，動作一氣呵成，氣泡不多不少，液面正好和杯子口齊平

    “嚯！這么大的店，倆人就夠了？”

    我環(huán)顧四周，光一樓有二三十張桌子。聽方瑩吹噓過，這館子在中國城算大的，一年的營業(yè)額差不多能有五六十萬。

    “兩個哪里夠？平時要十幾個，今天晚上算那個……”他抓抓頭皮，隨手在褲子上蹭了蹭，“OT（加班）嘍，哪里能把伙計(jì)都叫來？現(xiàn)在生意難做啦！”

    林老板連連搖頭，那表情好像已然傾家蕩產(chǎn)?？磥硎拦蔬€是有一點(diǎn)的——至少懂得哭窮。我在心里偷偷算了算：即便今兒晚上二十個伙計(jì)全來加班，每人每小時開八塊錢，歸了包堆也就四百八，還不夠他房子里的一片地磚——方瑩早跟我們顯過，林老板的豪宅至少值兩百萬。

    林老板和我連干三杯，第一杯慶祝千禧年快樂，第二杯他祝我學(xué)業(yè)有成，第三杯我祝他財(cái)源廣進(jìn)。

    三杯酒一進(jìn)肚子，酒瓶子立刻見了底兒，林老板的精神頭兒也跟著死灰復(fù)燃了。他大聲兒叫著痛快，迅速把空杯子又都斟滿了酒。

    我說：“林叔再喝我可真趴下了！”

    “那不會，那不會！你看我還沒醉呢！”他使勁兒地?fù)u頭。

    “我哪兒能跟您比啊，上回在您家，一連幾杯威士忌都沒事！”

    他把頭搖得跟撥浪鼓似的：“沒有沒有，我本來就不很會喝啤酒，而且干干（剛剛）還有朋友來我這里吃飯，我陪他們喝過wine（葡萄酒），這樣一混，再兩杯就要醉了！”

    我半信半疑。紅酒啤酒摻著喝容易醉的人我倒是見過，可沒見過專找自己容易醉的酒喝的。可一轉(zhuǎn)念，啤酒該是他館子里成本最低的酒。我暗覺好笑，索性不再客氣，他倒我就喝，看看他是不是像他說的那么容易醉。我其實(shí)也沒什么酒量，可就是不怕喝啤酒。大概是上中學(xué)那會兒兩塊錢一瓶兒的雜牌啤酒喝多了。

    然后我們至少又喝了八杯。

    林老板還真沒說錯。我還沒醉呢，他已經(jīng)有了跡象了——嗓門兒又大了不少，舌頭也有點(diǎn)兒短。他把手在空中揮舞著說：

    “呵呵，好久沒喝……這么痛快了！”

    “那好啊，您再來一杯！”

    我也大聲兒喊，隨手又給他滿上。他立刻招呼著讓我也喝，可不等我真的舉起酒杯，自己就先仰起脖子，高聳的喉結(jié)好像卡在嗓子里的核桃，活塞似的一個來回。他放下酒杯，用手抹一把嘴，重重地打了個嗝兒，哈哈笑著說：

    “高輝呀，你……哪里人??？”

    “北京人?！蔽一卮稹?/br>
    “噢……”林老板沉思了片刻，突然抬頭道：“那你和小……小銀……是同鄉(xiāng)？”

    “小銀？”我腦子一懵，過了一會兒才想到他說的是什么：“對！我和方瑩是同鄉(xiāng)！”

    “那個蔣……蔣……”林老板努力地想，眉頭緊皺著，加上一張紅得發(fā)紫的臉，像極了課堂上背不出課文兒的小學(xué)生。

    “蔣文韜？”我?guī)退鈬?/br>
    “哎！對啦，蔣小姐，她也是北京人吧？”林老板咧著嘴問。

    “對！她也是?！?/br>
    “噢，呵呵，呵呵！”林老板瞇著眼，連著笑了幾聲，沉默了一會兒，一張嘴，又呵呵地笑:

    “呵呵，呵呵，那個……郝桐呢？不是北京人吧？”

    “不是，他四川人?！?/br>
    “哦！呵呵……”林老板似乎有點(diǎn)兒失望，呵呵笑著看自己的筷子尖兒，同時輕輕搖頭說：“不會啊……呵呵?！?/br>
    “您不相信？”我追問。

    “沒……沒！我信，信?。　绷掷习迕吞ь^，更用力也更堅(jiān)決地說：“我是說，我知道他……他不會是……呵呵”

    他把視線又轉(zhuǎn)移到筷子上，嘿嘿地笑著，卻突然沉默了。

    我有點(diǎn)兒好奇，他到底想到了什么？可我不好問。借著別人喝醉的功夫去探聽人家的隱私，有點(diǎn)兒太不光明正大了。更何況有些事情，即便喝醉了也未必會說。

    沉默之后，我們的談話突然變得有一句沒一句了。有時聊天好像跑長跑，中間突然給打斷了，再跑起來勁頭就差了許多。更何況林老板的舌頭本來就有些不方便了。

    不過我早有預(yù)感，今兒晚上遲早得提到桐子?？烧嫣岬搅送┳?，這話頭卻好像一根又長又細(xì)的蛛絲，給一陣沒來由的小風(fēng)吹斷了。

    我想也許這本來就是我的問題。和林老板無關(guān)。

    話說得少了，酒就喝得多了。轉(zhuǎn)眼又干了兩杯，林老板的醉意更重了，臉紫得有幾分像紫檀木的雕刻，臉上的笑容也凝固成機(jī)械的扭曲，好像被放進(jìn)微波爐里烤變了形，看著有點(diǎn)兒不真實(shí)。

    我使勁兒晃晃腦袋，頓覺一陣天昏地暗。我這才發(fā)現(xiàn)，原來我也喝多了，腦子正像一臺快沒弦兒的老式唱機(jī)，眼看就轉(zhuǎn)不動了。

    我把酒杯放在桌子上，閉上眼做深呼吸，想借此讓自己清醒起來。

    再睜開眼，我看見酒杯里綻放的波紋兒。一瞬間，我竟然想到了海。

    真是奇妙，從小酒杯里的一點(diǎn)點(diǎn)漣漪，竟然就聯(lián)想到了浩瀚的海。這大概就是酒的妙處，它雖然最終將令大腦癱瘓，但越是接近癱瘓，就越是變得自由，越是變得無拘無束。

    我問：“林叔以前出海嗎？”

    林老板一愣，好像沒聽明白。我于是解釋道：“您以前在福建的時候兒，有沒有出海打過魚？”

    “噢！”他終于聽明白我的問題，吃力地說：“有……??！呵呵！不……打魚吃……什么？窮死……人的地荒（方）！”

    “有沒有遇上過風(fēng)浪?。俊?/br>
    “有……??！好……大的浪！?！軙趹簦ㄆ圬?fù)）人的，它花脾氣（發(fā)脾氣）……會歡（翻）你的……船！”

    他臉上的笑容一下子消失了。他瞪著眼，用手指著我，好像我馬上要出海，而他要給我忠告似的。

    “那……怎么辦？”我不禁被他引領(lǐng)著問下去，而我好像受了他的傳染，舌頭也開始有點(diǎn)兒不聽使喚了。

    “去媽……祖廟磕頭嘍！村頭就……有一間！”他一字一句認(rèn)認(rèn)真真地說。

    “那能……管用嗎？”

    “噓！”他顫顫悠悠地把手指頭豎在嘴前，臉上布滿又急又怕的表情，“不……不可以這樣問哈，媽……媽祖聽……到會生氣啦！唉！”

    他深深嘆了口氣，一臉懊悔地說：“以……以前我也不……”

    他突然失了聲，只從舌尖兒唏噓著出氣兒，仿佛是破了窟窿的風(fēng)箱。我的耳朵大概也不大好使了，我費(fèi)勁聽了半天才聽明白，他要說的是“不信”。

    他接著繼續(xù)往下說，可聲音卻變成了二進(jìn)制——要不然就虛著聲音說話，要不然就跟咆哮差不多。反正只要動用聲帶，音量就大得無法控制：

    “我擔(dān)（當(dāng)）著媽……祖說過，要跟云……妹……白頭……白頭偕老，可那是……那是小孩子鬧著……玩嘛，誰知媽祖也會單（會當(dāng)）真……唉！”

    他的臉愈發(fā)地扭曲，樣子怪極了。我努力克制著自己，可還是幾乎笑出聲兒來。我問：

    “媽祖怎么您了？她逼著您……成親了？”

    “她……她……她歡（翻）……歡了我們的船！”

    林老板的聲音大得像在咆哮。他一拳砸在桌面上，震的盤子勺子筷子都跳起來，也驚得我渾身一抖，頭腦一下子清醒了很多，再看他紫紅的正在痙攣的臉，卻一點(diǎn)兒也不覺得好笑了。

    “整整一夜啊，我們一……直在?！Ｉ掀彼齑轿⑽㈩澏吨?，兩眼直勾勾的，目光穿過了窗玻璃，似乎又穿過了許許多多的房屋，一直延伸到夜幕籠罩的海面上。

    他頓了頓，咽了口唾沫，繼續(xù)往下說：“那么……擠的船……就要……要到了，馬上……馬上就靠岸了！我都看見燈光了！”

    他混濁的雙眼，忽而又放出光芒來。

    “我……知道……她也看……到那些光……。”

    他突然頓住不說話，四周的空氣似乎也隨著他凝固了。他腮幫子鼓鼓的，目光直直地投射在漆黑的窗戶上，眼中的光漸漸膨脹再膨脹，直到破碎開來，好像洶涌澎湃的海浪，隨時會漫溢出來。

    “可爛（浪）頭……高得像山一樣！”

    他又開口咆哮，聲音仿佛直接從胸口里滾出來，震得我腦人兒都有點(diǎn)兒疼。

    “她……她……”

    他連著說了幾聲，唾液的泡沫在他嘴角堆積著：

    “她……給浪頭蓋住了！”

    他忽地挺直了身子，脖子也挺直了，他把手伸向半空中：

    “海爛（浪）太……兇了！實(shí)在是……太兇了！我……我找不到她，我……我看……看不到她！”

    他大手不顧一切地向前伸過來。

    “嘩啦——”一聲脆響，一個空酒瓶子落在鋪著瓷磚的地板上，粉碎了。

    他仿佛如夢初醒，猛地坐直了身子，瞪著一雙血紅的眼睛問我：“我是……不是花夢（發(fā)夢）呢？我好像花……了一個夢！”

    我的腦子也幾乎要死機(jī)，所以不大明白他說了什么，只覺得心臟給他震得怦怦地跳。我仰頭看看屋頂?shù)牡鯚?，昏昏黃黃地晃做一團(tuán)。我說：“我也要發(fā)夢了?！苯又乙活^趴在桌子上。

    第六章 千禧夢魘

    1

    我再醒來時已是二零零零年一月一號的清晨。