1.初夏

    2021年10月19日

    「阿泰，今年暑假，你就在老家跟奶奶過(guò)了。臺(tái)風(fēng)要來(lái)，爸要回城里了組織抗臺(tái)防洪，你要好好得聽奶奶的話，別搗亂。」

    「好的，爸」

    老爸是職業(yè)軍人，阿泰是在部隊(duì)出生的部隊(duì)長(zhǎng)大的紅崽子，去年大裁軍，老爸主動(dòng)申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè)退伍，６月帶著全家搬回到了老家，這也是阿泰第一次回到這個(gè)海邊的故鄉(xiāng)。

    老爸在隔壁的縣城當(dāng)個(gè)公安局當(dāng)副局長(zhǎng)，老媽在老家縣城當(dāng)普通工人，單位分房沒(méi)趕上，那個(gè)年代也沒(méi)有太多的特殊安排，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)自己和家人的要求更嚴(yán)格，老哥和老姐因?yàn)槭歉咧辛?，馬山要準(zhǔn)備高考，所以跟著老爸?jǐn)D局里的單身宿舍。

    老媽在自行車廠當(dāng)噴漆工人，那個(gè)年代自行車是相對(duì)熱銷的產(chǎn)品，她要三班倒掙加班工資，結(jié)果老幺的阿泰一時(shí)間沒(méi)人管了，智能被安排回老家過(guò)暑假，等老爸安排好住宿以后阿泰再回去。

    阿泰老家是一個(gè)只有百來(lái)戶的南方海濱小村，八百年前從山東躲避戰(zhàn)亂來(lái)到南邊，特地選了一個(gè)北山靠海，交通極其不方便的地方定居下來(lái)，世代都靠種地討海為生，丘陵地區(qū)土地非常貧瘠，但是因?yàn)榭恐?，不行就在灘涂上找點(diǎn)海產(chǎn)品，基本不會(huì)餓死。

    所以鄉(xiāng)人過(guò)著半封閉的生活，和外界的溝通，只有一條拖拉機(jī)勉強(qiáng)能通行的泥路，父親的司機(jī)是部隊(duì)下來(lái)的，能把阿泰送到奶奶家也算是技術(shù)超群了。

    南方的民居叫做厝，一種圍起來(lái)的類似四合院，另外一種是一整排的類似現(xiàn)在的聯(lián)體別墅。

    奶奶家的房子是太爺爺蓋的，有一百多年歷史了，一排總共３戶人家，巷子最外頭的伯父已經(jīng)搬到城里開家具店去了，中間的房子分家的時(shí)候分給了５叔家，但他們?cè)诟舯诳h養(yǎng)殖水產(chǎn)，也只有奶奶一個(gè)人在住，最里頭的一家是遠(yuǎn)房十三叔的家，阿泰叫他寶叔，他剛結(jié)婚兩三年還沒(méi)有孩子。

    往后就沒(méi)有其它人家了，是用劍麻圍起來(lái)的一小片菜地，里頭的兩顆紅心石榴樹，個(gè)頭不大，但是味道甜美，讓阿泰一直掛懷。

    那天老爸和奶奶交代了一些事情，簡(jiǎn)單吃了個(gè)午飯，就匆忙的讓司機(jī)開著他的北京吉普走了。

    奶奶是個(gè)小腳老太太，喜歡穿月藍(lán)色的褂子，頭發(fā)總是梳得整整齊齊的，雖然生活在山村里，從來(lái)沒(méi)有出國(guó)遠(yuǎn)門，也沒(méi)有文化，但是為人樂(lè)觀善良，說(shuō)話給人細(xì)聲慢語(yǔ)的，大概由于血緣的關(guān)系，一頓午飯后，阿泰就和奶奶親密了起來(lái)，就好像奶奶從出搖籃就在照顧阿泰一樣。

    奶奶唯一的問(wèn)題，是耳朵不好使，說(shuō)話經(jīng)常要湊得很近才可以。

    阿泰的到來(lái)，很快成了平靜山村的一個(gè)熱門話題，阿泰從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到，自己會(huì)成為別人眼里的一個(gè)焦點(diǎn)，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句問(wèn)候，沒(méi)有口音的普通話立馬會(huì)從別人臉上看出「哇，城里人的口音好好聽」

    的表情，叔伯長(zhǎng)輩說(shuō)話都客氣的不行，自己相對(duì)白皙的皮膚會(huì)成為無(wú)數(shù)的小媳婦大姑娘羨慕的對(duì)象，因?yàn)楹ｏL(fēng)吹日頭曬，大多人的皮膚都發(fā)黑，（要是趕上現(xiàn)在，那都是最健康的小麥色）。

    甚至阿泰的一舉一動(dòng)，比如吃面時(shí)左手拿勺子，右手拿筷子的動(dòng)作，據(jù)說(shuō)很有城里人風(fēng)范，會(huì)被小孩可以模彷（好吧，村里能偶爾吃到面條，并同時(shí)擁有筷子和勺子的孩子不超過(guò)十個(gè)）。

    對(duì)于一個(gè)十三四歲的半大小子來(lái)說(shuō)，被父母打壓的虛榮心瞬間膨脹起來(lái)了，也就是在這個(gè)夏天，阿泰從一個(gè)男孩成長(zhǎng)為男人。

    用了不到２天時(shí)間，阿泰很快有了２個(gè)老鐵和若干跟班，老鐵是年歲相當(dāng)?shù)牧眯趾途攀骞?，其中九叔公是輩分很高，但名聲不咋地的孤兒，最初的時(shí)候，看不過(guò)阿泰風(fēng)頭太盛，處處挑釁，想讓自己重新成為孩子目光的重點(diǎn)。

    沒(méi)想到阿泰貌似斯文，但是在部隊(duì)里的孩子堆里經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)次的摔打和挑戰(zhàn)，骨子里充滿了好戰(zhàn)的軍人血液，對(duì)待挑釁的手段簡(jiǎn)單粗暴，在三次退讓過(guò)后，沒(méi)等一旁的六堂兄過(guò)來(lái)說(shuō)合，阿泰一個(gè)格斗擒拿就把九叔公干趴在地上，九叔公是個(gè)二皮臉，打不過(guò)就服輸。

    可是，過(guò)了兩個(gè)小時(shí)，似乎又不甘心失去孩子王的地位，轉(zhuǎn)頭又來(lái)挑釁，結(jié)果一個(gè)禮拜內(nèi)被打了四五次，最后一次阿泰也是煩了，把九叔公推到在地后，直接拖著到一灘新鮮牛糞邊上，使勁把他的頭按在牛糞邊上，告訴再來(lái)煩自己，就讓他吃口新鮮的，然后九叔公徹底服了，然后就從一頭瘋狗變成舔狗，各種討好阿泰，每天晚飯后，就拉阿泰去他家喝山葡萄酒，這玩意其實(shí)度數(shù)很低，他自己摘來(lái)的，釀在瓦罐里頭，說(shuō)是酒，但是類似于飲料更多，三人喝完酒，就躺在他家門口的一小塊石灰場(chǎng)上，看著銀河聊天，大多數(shù)時(shí)候都是九叔公問(wèn)阿泰關(guān)于外面的世界，從部隊(duì)的武器，到訓(xùn)練，到部隊(duì)孩子間的游戲細(xì)節(jié)，到幼兒園，學(xué)校，事無(wú)巨細(xì)的問(wèn)。

    和９叔公不一樣，６堂兄比較木訥，喝多了就犯迷煳，聊著聊著，夏夜的燥熱漸漸散去，然后三個(gè)人就這么在星光下并排睡著。