徐慕曦打開(kāi)大門，第一眼就注意到庭院里的植物不一樣了。

    「換植物了?。俊剐炷疥乇е嘲?，問(wèn)身后把大門關(guān)上的爸爸。

    「我把羅漢竹移到屋里了?！拱职稚駳獾卣镜揭粎簿G葉前，「這是球根海棠，種一段時(shí)間了，老是不開(kāi)花，不知道在等什么。」

    徐慕曦低頭摸摸土壤，小聲說(shuō)：「水好像澆太多了?！?/br>
    「你不懂，這種花喜歡濕潤(rùn)一點(diǎn)的土。」爸爸環(huán)起手，挺白的襯衫被拉出矛盾皺痕，像一張張扭曲的臉從白色石膏像上浮出來(lái)。

    「可是好像太濕了，這樣根會(huì)爛掉??」徐慕曦咬著唇道：「奶奶以前種過(guò)這種花，我明天可以幫爸爸看看澆水量?！?/br>
    「好吧，就看看你有什么能耐?！拱职植灰詾槿坏匦α藥茁?，「那你知道它什么時(shí)候開(kāi)花嗎？」

    「不清楚耶?！剐炷疥卣遄糜迷~后輕聲說(shuō)：「天氣冷一點(diǎn)之后就會(huì)開(kāi)了吧！」

    「還要等?。吭趺床辉琰c(diǎn)開(kāi)呢??」爸爸大步繞過(guò)她，朝內(nèi)門走去，「不開(kāi)花的話養(yǎng)著有什么用？」

    晚餐依舊是mama掌廚，慕曦打下手。

    客廳里播著的古典樂(lè)被油煙機(jī)的聲音微微蓋過(guò)，爸爸事不關(guān)己地嫌里頭吵，吼著要兩個(gè)女人把廚房門關(guān)上?！改阍趺礇](méi)關(guān)門？看，吵到爸爸了吧！」mama不滿，手上握穩(wěn)洋蔥，算準(zhǔn)中心俐落下刀。

    徐慕曦?zé)o法辯駁，放下手上工作去關(guān)廚房門。走到門口，她的視線越過(guò)餐桌，看見(jiàn)爸爸癱在米白色沙發(fā)上，摘下眼鏡讀cd盒上的小字。他眼睛四周長(zhǎng)出了冬天枝椏般的皺紋，發(fā)間綴飾星星雪白，卻從沒(méi)有人注意到，包括他自己。就像娛樂(lè)媒體上出現(xiàn)的報(bào)導(dǎo)那樣，男人老了也不掉價(jià)，只會(huì)掉進(jìn)甕底愈陳愈香。如果能拍到女明星眼睛旁邊一條淺淺的皺紋，沒(méi)人會(huì)拍長(zhǎng)出白發(fā)的男明星。一個(gè)長(zhǎng)得像四十歲的四十歲女人要受到的嘲笑，永遠(yuǎn)比長(zhǎng)得像五十歲的四十歲男人多。

    米白色沙發(fā)，她記得是爸爸看中的，cd盒被擱在茶幾的煙灰上，柜子擺著發(fā)亮的黑膠唱片機(jī)和散亂的黑膠唱片。家事由mama和慕曦承包，要製造多少家事由爸爸決定。如果家中房間也有地位之分，廚房的地位大概只比廁所高一個(gè)冰箱的距離。

    晚飯的餐桌和往常一樣被爸爸高談闊論的聲音填滿。mama偶爾應(yīng)和幾聲，穿插自己流向相同的意見(jiàn)，整頓飯都沒(méi)有水花。

    杯盤碰撞，不要吃出嘖嘖聲，食物吞下去再說(shuō)話，mama只對(duì)她講。徐慕曦吃了三分鐘，覺(jué)得肚子已經(jīng)被填飽了。mama有一套理論，女孩子細(xì)嚼慢嚥的話，不用吃多久肚子就會(huì)有飽足感，這樣可以維持身材苗條。以前和mama去買菜，看到路上的胖女孩，mama會(huì)低聲對(duì)慕曦說(shuō)：「你看，在學(xué)校一定沒(méi)有男生喜歡她?！谷欢鴐ama卻可以對(duì)親戚帶來(lái)的胖男孩說(shuō)：「好可愛(ài)，一定很有福氣?！剐炷疥匾恢币詾樗齻兓钪褪菫榱擞懩猩鷼g心，沒(méi)有人要是一件多可怕的事。大齡剩女之于黃金單身漢。

    她忽然想起在紀(jì)程亦房間的地板上，和三個(gè)男生席地而坐的場(chǎng)景。顧揚(yáng)軒抱來(lái)一疊漫畫，邊吃披薩邊哈哈大笑，溫念城每吃完一片就會(huì)用紙巾擦手，紀(jì)程亦吃飽了會(huì)靠在床上，懶洋洋地看慢條斯理咀嚼的她。

    「慕曦，和室友處得還好嗎？」mama的聲音在耳畔響起。

    徐慕曦回過(guò)神，擦去腦海中紀(jì)程亦的臉，趕緊點(diǎn)頭。

    「那就好。盧阿姨的女兒不是也考進(jìn)你們學(xué)校了嗎？她女兒說(shuō)她們校區(qū)的宿舍浴室很臟，能用的沒(méi)幾間，你們宿舍是不是也這樣？」mama用餐巾遮著嘴巴，「如果不喜歡宿舍就跟mama說(shuō)，我?guī)湍阍趯W(xué)校附近找單人套房?！?/br>
    徐慕曦把筷子伸向討厭的秋葵，夾了好幾次，都故意讓秋葵從筷子上滑落，像現(xiàn)在有意識(shí)地在回避著什么。第一次希望mama不要那么積極，不如什么都別提，這樣至少被「潔身自愛(ài)」荼毒至深的她罪惡感會(huì)小一點(diǎn)。

    所以你找到新住處之后就會(huì)搬走吧。麥曉南這么問(wèn)的時(shí)候，她沒(méi)有經(jīng)濟(jì)能力搬到別的房子?？墒乾F(xiàn)在有搬走的機(jī)會(huì)了。

    如果你暫時(shí)找不到地方落腳，可以先過(guò)來(lái)住幾天，或是幾個(gè)月。紀(jì)程亦這么說(shuō)的時(shí)候，她萬(wàn)般不情愿地搬進(jìn)去。喔，但房租還是要交——紀(jì)程亦當(dāng)時(shí)還補(bǔ)了這么一句。徐慕曦忍不住笑了。

    「慕曦？」

    徐慕曦筷子上的秋葵再度滑落，她乾脆收了筷，一併收起搖擺不定的道德罪惡，在餐桌上逆著流向?yàn)R起第一道水花?！笡](méi)關(guān)係，我們宿舍很舒服?！?/br>
    隔著一個(gè)桌角，mama緊張的眼神逐漸柔和。

    「慕曦真的好乖，懂得吃苦耐勞?！筸ama稱讚她的語(yǔ)氣，和稱讚八點(diǎn)檔里忍氣吞聲為家庭奉獻(xiàn)的女主角一樣。

    吃飽飯，徐慕曦一個(gè)人在廚房洗碗收拾。擦餐桌時(shí)爸爸有些不耐地喚她，「慕曦，別慢吞吞的，要打電話給哥哥了?！?/br>
    爸爸的聲音不大，但很洪亮。徐慕曦連忙洗好抹布，跑到爸爸和mama身邊挺胸坐好。

    視訊接通后，哥哥先向爸媽打了招呼，才將視線落到旁邊的徐慕曦身上。他遞來(lái)的眼神淡淡的，只有徐慕曦看得懂。而他說(shuō)：「好久不見(jiàn)了，慕曦?！鼓菢幽行元?dú)有的低沉聲音，讓徐慕曦想起紀(jì)程亦早晨時(shí)的nongnong鼻音。

    「慕光很久沒(méi)見(jiàn)到meimei了吧？」爸爸道：「你們兄妹偶爾也可以聯(lián)系一下啊，都是一家人。」

    他口中的一家人里，沒(méi)有人回應(yīng)這句話。

    mama在爸爸肩旁，傾身問(wèn)哥哥學(xué)校的狀況如何、德文現(xiàn)在和英文一樣好了嗎、教授最近有沒(méi)有稱讚他。期盼用問(wèn)候包裝起來(lái)。

    他們是用英文交談的，和電視的聲道切換一樣自然。

    徐慕曦在奶奶家撕日歷的時(shí)候，爸爸mama帶著哥哥到國(guó)外住了好幾年。即便家境闊綽，他們還是只能選擇帶一個(gè)孩子出國(guó)。比起全家都過(guò)不上好日子，不如放棄一個(gè)，讓馀下三個(gè)人過(guò)得舒服些。何況當(dāng)時(shí)的小慕曦還要人照顧，帶出國(guó)要花錢請(qǐng)保姆。

    反正慕曦還小，是帶去游樂(lè)園玩也會(huì)忘記，長(zhǎng)大后還要吵著自己一次也沒(méi)去過(guò)的年紀(jì)，對(duì)這種事不會(huì)有什么感覺(jué)的。

    大家都心懷僥倖的漫長(zhǎng)歲月，徐慕曦用三個(gè)空泛的稱謂，換來(lái)一段巨大的隔閡。

    從奶奶家搬回這幢別墅時(shí)，徐慕曦看著隨處可見(jiàn)的琴譜和樂(lè)器，覺(jué)得自己被扔進(jìn)了一個(gè)巨大怪異又瑰麗的異世界。大家說(shuō)這里是她的家。

    那不像進(jìn)一所新學(xué)校，也不像被迫搬去和紀(jì)程亦住。因?yàn)槟鞘羌?，是被無(wú)數(shù)普世價(jià)值堆砌成的所謂避風(fēng)港，所以她必須喜歡，必須讓自己融入，畢竟要有船才算避風(fēng)港，沒(méi)有船會(huì)討厭避風(fēng)港。

    但僥倖的他們都太小看時(shí)間了。當(dāng)連簡(jiǎn)單交談哥哥和爸媽都用英文進(jìn)行，徐慕曦只能在旁邊尷尬地吞口水時(shí)，她在家里第一次找到的感受是恐懼與孤單。那已經(jīng)不是隔閡了，是宇宙里的蟲洞。

    她委屈得好生氣，卻又不知道要對(duì)誰(shuí)發(fā)脾氣，畢竟大家都是為她好，家人也不是故意要讓她難堪。

    爸爸mama耳提面命，要她學(xué)好英文，好像這個(gè)讓她慌亂的窘境是她的錯(cuò)，是她造成的。好吧，她只好對(duì)自己生氣了，這樣最安全，不會(huì)傷到任何人。

    電話里，家人們用英語(yǔ)聊得歡天喜地，徐慕曦在旁邊陪笑，他們笑的時(shí)候她也跟著笑，總不會(huì)錯(cuò)。哥哥和爸媽交代完近況，便說(shuō)自己待會(huì)有課，要先去準(zhǔn)備了。

    掛掉電話后，爸爸和mama一個(gè)去洗澡，一個(gè)去切水果。徐慕曦走上自己在二樓的房間，把落地窗前的窗簾拉上，不把光分給黑夜。

    手機(jī)響了。

    徐慕曦看也不看就接起來(lái)，揶揄道：「不是要準(zhǔn)備上課嗎，怎么有空打給我？」

    「別開(kāi)我玩笑，我的課表你會(huì)不清楚？曉南三天兩頭就得問(wèn)一次呢?！剐炷焦饽穷^傳來(lái)開(kāi)冰箱的聲音，「聽(tīng)說(shuō)你跟那位男室友處得不錯(cuò)？」

    「又是麥南跟你說(shuō)的對(duì)不對(duì)？」徐慕曦坐到躺椅上，縮起腳嘀咕：「她也是昨天才見(jiàn)到那個(gè)男生而已，話都沒(méi)說(shuō)幾句，就知道我們處得不錯(cuò)了？」

    徐慕光朗聲大笑?！肝覀円恢孪Ｍ阏业礁玫男履杏?，氣死簡(jiǎn)燁那人渣??」說(shuō)到這里，徐慕光猛地噤聲，「你關(guān)門了吧？沒(méi)開(kāi)擴(kuò)音吧？」

    徐慕曦憋住笑，「嗯，放心?！?/br>
    「那就好?！闺娫捓飩鱽?lái)喀的脆響，大概是徐慕光在喝啤酒，「總之，曉南說(shuō)那小子感覺(jué)還不錯(cuò)，所以我也對(duì)他加了點(diǎn)印象分?！?/br>
    「你就不怕麥南紅杏出墻?。克菑埬樢呀?jīng)騙倒我們學(xué)校一半男生了?！?/br>
    「她騙得那么成功是我的榮幸?！剐炷焦馔滔聨卓谄【坪笮Φ溃骸冈僬f(shuō)，她要出墻，也要看墻外有沒(méi)有人接得住她?！顾D了頓，又輕松地道：「至少在我這道墻內(nèi)，她很安全?！?/br>
    徐慕曦在電話這頭聽(tīng)著，目光不禁停在墻角孤零零的白色背包上。

    --