聽(tīng)說(shuō), 老人在冬天總是難熬的。

    柯簡(jiǎn)醒了醒鼻子, 嗓音澀道：“好。”

    周五，醫(yī)院門(mén)口人群涌動(dòng)。奶奶臉色青灰，眼睛也似沒(méi)什么神采一般, 勉強(qiáng)笑起來(lái)對(duì)著兒女子孫們說(shuō)了兩句話。

    然后被扶著坐進(jìn)了大伯家的車(chē), 其余人跟著, 一起去了奶奶之前獨(dú)居的住處。

    爺爺去的早，兩人在平城的郊外有一間老破小，還在三樓。奶奶走不動(dòng)路, 完全是被大伯和二伯兩人摟著上去, 大娘和二姨用手掩了掩鼻子, 在柯簡(jiǎn)他們后面跟著。

    奶奶被扶著躺在了沙發(fā)上，其余的人或坐或站, 屋里黑壓壓的一片?？潞?jiǎn)不知道是因?yàn)樽约荷? 還是房子實(shí)在太久沒(méi)人住, 悶得她換不上氣來(lái)。

    屋里都靜默著，大家不約而同地沒(méi)說(shuō)話。直到奶奶呼了一聲, 掙扎著起身, 聲音含混地說(shuō)自己想上廁所。

    但她偏偏沒(méi)了力氣, 顫巍巍地站不起來(lái)。

    大伯向大娘喊了聲，“你快扶媽去上個(gè)廁所?！?/br>
    大娘雖不太樂(lè)意，但還是去了，但路過(guò)柯簡(jiǎn)時(shí)，嘀咕了句：“自己的媽?zhuān)€使喚我。親女兒都不回來(lái)，把我當(dāng)牛使?！?/br>
    奶奶被她不耐煩地扶到了廁所邊，房間里大家彼此相望，似乎有什么東西就要脫口而出。

    而廁所邊卻傳來(lái)一聲尖利的叫喊——

    “哎呀！你咋尿褲子上了啊先人！褲子都沒(méi)給你脫干凈，你急個(gè)啥呀！簡(jiǎn)直是臭死人了！”大娘的聲音又急又氣，仿佛是平白無(wú)故地沾到了什么晦氣東西。

    家里的所有男性都默不作聲，垂下頭。

    柯簡(jiǎn)怔怔地望著廁所的方向。

    似乎，他們都默認(rèn)，有一種叫做尊嚴(yán)的東西在老人身上不存在。柯簡(jiǎn)瞬的紅了眼睛，在大娘氣的跺腳時(shí)，安靜地走了過(guò)去。

    “我來(lái)吧?！彼?。

    大娘從沒(méi)像那樣滿意地正視柯簡(jiǎn)，“對(duì)對(duì)對(duì)，你孫女來(lái)幫你?！彼龥_著坐在馬桶上一臉愧色的老人道，“不愧是親自帶著長(zhǎng)大的，就是孝順?！?/br>
    走之前，還欣慰而輕松地拍了拍柯簡(jiǎn)的肩。

    柯簡(jiǎn)沖著奶奶溫和地笑了笑：“聽(tīng)我媽說(shuō)，我以前沒(méi)滿周歲，經(jīng)常在你身上撒尿來(lái)著。”

    “也不知道你這風(fēng)濕，是不是被我當(dāng)時(shí)淋得?！?/br>
    奶奶渾噩無(wú)光的眼睛也笑的瞇了起來(lái)，像柯簡(jiǎn)嬰兒時(shí)睡得剛睜開(kāi)眼沖她樂(lè)似的。

    柯簡(jiǎn)從衣柜里給奶奶拿了新的衣褲，又開(kāi)了熱水器和燈暖，給她簡(jiǎn)單地洗了個(gè)澡。收拾好的老人模樣也變得清爽了些。

    但依舊是一副病容，像是失去了光澤的珍珠，只剩下干脆枯黃的齏粉。

    終于，有人望著在沙發(fā)上閉眼沉沉呼吸的老人開(kāi)了口：“媽這樣子，肯定不能一個(gè)人住了?！?/br>
    有人附和：“對(duì)，醫(yī)生也說(shuō)，媽現(xiàn)在需要人幫著看著?！?/br>
    大伯的脖頸很厚，圍著一圈rou。他聲音低沉，手握拳放在嘴上，頗有些家中長(zhǎng)子的威嚴(yán)模樣：“媽年紀(jì)大了，不能自理，確實(shí)是需要人照顧的時(shí)候?！?/br>
    “我和你們大嫂初步的意見(jiàn)是，大家要不先輪著照顧一個(gè)月，看媽能不能慢慢好起來(lái)。”他道。

    剛才被打發(fā)著伺候老人解手的大娘本來(lái)就不高興了，現(xiàn)在并沒(méi)經(jīng)過(guò)自己的意見(jiàn)就說(shuō)要輪著照顧這半截入土的人，她更是氣不打一處來(lái)。

    “柯勇！你好的很??！你孝順的很??！”她道，手指指著大伯，怒氣十足，“你要把她弄回家，你是她親兒子，你就給我照顧好了！不要好面子把人弄回去了，又直接丟給我！”

    大伯臉色不虞，呵斥道：“你亂說(shuō)什么...”

    大娘冷呵一聲：“是不是你心里清楚?！?/br>
    旁邊的二姨在勸，而這一干人等也拉住了想奪門(mén)而去的大娘，好說(shuō)歹說(shuō)，大娘波動(dòng)的胸脯總算平息了下來(lái)。

    “那大家說(shuō)，咋處理嘛?！贝蟛疅o(wú)奈地嘆了口氣。

    一時(shí)間，大家又都沒(méi)了好的主意。

    直到二姨涂著蜜色指甲的手若無(wú)其事地劃過(guò)自己iphone 5s的手機(jī)殼，像是跟大伙閑聊似的無(wú)意提起：“誒，你們都記得以前住媽樓下的那個(gè)張婆婆不。”

    大娘接話道：“知道啊，之前人看起來(lái)多硬朗的，但好一段時(shí)間都沒(méi)看見(jiàn)了?！?/br>
    二姨道：“就是說(shuō)，人生病做了手術(shù)后一下子身體垮了，她還好幾個(gè)兒女的，但大家都忙著上班帶娃，沒(méi)辦法，就只能她送去養(yǎng)老院了?！?/br>
    “我上次逛街遇見(jiàn)她小女兒，還說(shuō)那個(gè)養(yǎng)老院現(xiàn)在修的多好，又寬敞又干凈，里面老人又多，每次看她，都跟周?chē)睦先思伊牡瞄_(kāi)開(kāi)心心?！?/br>
    “就是，她們年紀(jì)都差不多，都是搭話的伴兒?！?/br>
    “......”

    柯簡(jiǎn)站在房間的角落里，冷冷地打量著所有人的臉色。

    “...咳，養(yǎng)老院也不是不可以?！倍溃嘲l(fā)上病懨懨的老人一眼。

    大伯緊緊蹙眉，“我們這么多個(gè)子女，還把人送養(yǎng)老院，別人知道了包準(zhǔn)要笑。”

    大姨不高興：“哪個(gè)笑？我看就你愛(ài)面子，喊你來(lái)照顧你一天都不干。一天天說(shuō)的好聽(tīng)，人家張婆婆被送進(jìn)去了哪個(gè)又笑她了？現(xiàn)在那么多老人住養(yǎng)老院，明明人家都是專(zhuān)業(yè)的，你以為。”

    大伯似乎也被大娘的話說(shuō)動(dòng)了，低頭思考了會(huì)兒，又問(wèn)了問(wèn)其余人：“你們覺(jué)得把媽送到養(yǎng)老院妥不妥？”

    沒(méi)有人吭聲，像是一次約定的默認(rèn)。

    “好吧，”他疲憊道，“媽先還是在家住幾天，大家每天輪著給她送下飯，明天我去問(wèn)一下養(yǎng)老院還收不收老人?！?/br>
    “那這幾天誰(shuí)來(lái)守夜呢？”

    又陷入了難題。

    大娘想起剛才的事情，滿臉微笑地對(duì)著柯簡(jiǎn)道：“小簡(jiǎn)，你這放了寒假?zèng)]事，你們婷婷jiejie都還在上班，沒(méi)空。能不能辛苦你這個(gè)孫女守奶奶幾天夜，就平時(shí)有時(shí)候扶著她解個(gè)手啥的，不麻煩。”

    怕人不愿意，還接著補(bǔ)充：“我們到時(shí)候做好了飯，一起跟你和奶奶端過(guò)來(lái)，你啥都不用做的?！?/br>
    柯簡(jiǎn)很想笑，非常想，只是喉嚨啞得發(fā)不出音來(lái)。

    有的人，奉獻(xiàn)一生，熬皺了臉，最終卻像一張破抹布般被人推脫著丟掉。

    她眼角隱隱有著水光，垂眼斂去，聲音冷的像一把刀子——

    “好啊?！?/br>
    所有人都長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣，仿佛污濁混沌快讓他們窒息的空氣終于被一掃而清。

    大伯蹲在奶奶跟前，很溫和地說(shuō)了句：“柯簡(jiǎn)這幾天放假了來(lái)照顧你，我們給你們帶飯，你要有啥事就跟我們打電話?！?/br>
    老人不知道聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)清，胡亂地點(diǎn)了個(gè)頭。

    人群散去，大娘站在門(mén)口，不耐煩地等著大伯。

    柯宏全程沒(méi)說(shuō)話，只是摸了摸女兒的頭，說(shuō)回去做飯，等會(huì)兒過(guò)來(lái)看她。

    腳步聲漸去，柯簡(jiǎn)站在門(mén)口摸著冰冷的把手，聽(tīng)到了樓梯旋角的低聲交談。

    “你還是那個(gè)性格，兩句話都說(shuō)不得?！贝蟛馈?/br>
    “我啥性格？！你跟我商量過(guò)了？！就說(shuō)要你媽搞回家。我跟你講，你要是敢?guī)Щ貋?lái)，我就直接去婷婷那兒住，你好好跟你媽住一起，當(dāng)你的大孝子！”

    大伯憨厚地笑了兩聲，“怎么會(huì)。”

    柯簡(jiǎn)都不敢細(xì)想。

    “我和你們大嫂的初步意見(jiàn)......”

    “你還是那個(gè)性格......”

    “怎么會(huì)。”

    她掩上了門(mén)。放眼望去，這破敗又陳舊仿佛長(zhǎng)著腐蟲(chóng)的房屋黯不透光，還有一位呼吸氣緊昏沉睡去的老人。

    柯簡(jiǎn)摩挲下墻壁上用黑色蠟筆畫(huà)了一道痕的墻壁，高度只抵她腰部。上面有清雋的字跡，寫(xiě)著：

    “2006年1月測(cè)?！?/br>
    那是奶奶給她量的身高。

    她是第一個(gè)告訴自己，“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”的人。在柯簡(jiǎn)那個(gè)無(wú)知混沌又貪玩放縱的年紀(jì)。

    她也是第一個(gè)會(huì)帶著自己走一小時(shí)路，只為自己飯后提了句，想把吃剩的骨頭帶去喂以前租房地小黃狗的人。

    她還是第一個(gè)在冬夜自己手腳冰涼時(shí)，將她的雙腳放在自己肚子上取暖，并在睡熟時(shí)拽下她往上竄的睡褲的人。

    她更是這個(gè)孱弱軀體里，永遠(yuǎn)溫暖、永遠(yuǎn)美好的靈魂。

    柯簡(jiǎn)深深地呼了口氣，給奶奶掩了掩被角后，將窗簾拉開(kāi)。

    冬日陽(yáng)光一點(diǎn)點(diǎn)透入。

    她拿起掃帚抹布，掃去一室的污穢。

    骯臟的腳印，未熄的煙灰，和吵人的喧鬧。

    作者有話說(shuō)：

    下章才有寧大少爺啦。

    第37章 壞骨

    柯簡(jiǎn)里里外外打掃完整個(gè)房子, 已經(jīng)快十二點(diǎn)了，柯宏給她送來(lái)了飯。

    清淡的番茄炒蛋、水煮白菜還有帶著一點(diǎn)葷腥的rou末茄子。柯簡(jiǎn)先給睡回床的奶奶端了進(jìn)去，但老人搖頭說(shuō)不吃, 只一個(gè)勁兒的想喝水。

    她只好拿過(guò)飯盒, 草草地扒拉了幾口。

    老柯站在陽(yáng)臺(tái)上，拉開(kāi)了紗窗, 一個(gè)人安靜地抽煙。

    柯簡(jiǎn)食不知味地吃完了飯，到廚房里洗凈瀝干后, 站在了老柯身旁。

    老柯轉(zhuǎn)頭看了眼她, 用手將煙掐掉了。他道：“你病還沒(méi)好，晚上先回去，我來(lái)守夜?！?/br>
    柯簡(jiǎn)搖了搖頭, 同他一樣眼睛望向窗外的樹(shù)木。冬裘夏葛, 樹(shù)木也從郁郁蔥色變成了凋零荒蕪的模樣。

    “真的要把奶奶送去養(yǎng)老院?jiǎn)?？”柯?jiǎn)問(wèn)。

    老柯神色頗為復(fù)雜地看了她一眼, 粗糲的手伸向外套衣兜的煙，只是剛摸到了紙質(zhì)硬殼，就又倏地抽回了手。

    “哎。”他重重地嘆了口氣, 雙手伸直把住窗沿。

    “那能怎么辦呢？”他問(wèn)。

    柯簡(jiǎn)垂下了頭, 對(duì)啊, 那能怎么辦呢。

    奶奶的幾個(gè)兒女根本不想輪著親自照顧，寧愿花點(diǎn)錢(qián)把人送去養(yǎng)老院。等別人提起, 好歹也有自己出了錢(qián)的說(shuō)法。