一個喜愛音樂的年輕人，對他的新曲的印象也準確得讓人欣喜。維克多并不常有這樣不請自來的聽眾，何況對方態(tài)度恭敬謙虛，讓人無法拒絕。

那之后對方便每天都來窗外聽他彈奏，但大多數(shù)時候都只是個安靜的聽眾，只在來的時候和離開的時候和他說幾句話。維克多覺得這位幽靈先生是個難得的音樂愛好者，有一天試著和他聊起幾位不那么有名，但是在他看來富有才華的音樂家時，對方都對他的看法表示了贊同，還和他交流了不少對這些音樂家的音樂的理解。

他幾乎要把對方當作朋友了，雖然他幾乎從來沒有過朋友，但這種心靈相通的感覺十分令人欣喜，讓他的心情莫名地越來越好。

“你叫什么名字？”他在第五個晚上問窗外的客人，為了避免對方尷尬，他還特意補上了自我介紹，“我是維克多·戈恩，來自戴凡納。”

對方沉默了片刻，訥訥道：“……我沒有名字?！?/br>
“從來沒有人為你起過名字？”維克多眨了眨眼，雖然看不見，但這個動作還是很好地表現(xiàn)了他的疑惑，“你也沒有給自己起名字嗎？”

“我連自己是什么都不知道，名字又有什么意義呢？”對方的聲音似乎離他近了些，帶著顯而易見的沮喪，“連這些音樂知識，都只是我從別人那里偷聽來的?！?/br>
維克多感受到了他的難過，想了想，提議道：“需要我?guī)湍阆胍粋€名字嗎？至少讓我可以有稱呼你的方法。”

對方答應了。

“嗯……也許你可以叫提洛?！倍虝旱乃伎歼^后，維克多說，“那是音樂之神誕生的地方，也有展示奇跡的意義?！?/br>
“好。”

提洛似乎并不在意自己叫什么，對他來說這只是維克多對他的稱呼，也只有維克多一個人會用這個名字來呼喚他。

于是維克多露出一個月光般寧靜平和的微笑，對他伸出了手：“提洛，到房間里來坐坐吧。”

旅館的主人偶然發(fā)現(xiàn)，那個外地來的漂亮年輕人已經(jīng)好幾天沒有出門了。他每天送食物到房間門口，然后收取當天的房費，卻一直沒有見那個年輕人出門。雖然是個盲人，但是剛來到鎮(zhèn)上的那幾天，年輕人還會下樓來吃飯，自從到了幽靈出沒的日子，他就再也沒有出來。

他有些疑惑，要知道，孤身一人穿過沙漠來到他們鎮(zhèn)上的旅人并不多，而且那個年輕人的眼睛還看不見，他是怎么在沙漠里辨明方向的，這本身就是很令人費解的事，如果這樣一個年輕人在他的旅館里出了什么事，那他可說不清楚。

晚餐時間，他讓他的小女兒去敲門，小姑娘噔噔噔地跑到樓上去敲門，卻一直沒有得到回應。

“爸爸！好像沒有人！”小女兒在樓上喊道。

他可一直沒有看到那個年輕人出門，房間里怎么會沒有人？

懷疑是小女兒惡作劇，他也上了樓，站在年輕人住的房間門口禮貌地敲了敲門，停頓了一下才開始說話：“戈恩先生，您在休息嗎？晚餐時間到了。”

門里沒有回應，小女兒在他身邊忿忿道：“我就說了沒有人，爸爸你怎么不相信我？”

他又敲了好幾次門，卻始終沒有得到那個年輕人的回應。于是他只好取來了備用的房門鑰匙，擅自打開了門。

——萬一他暈倒在了房間里，他們還能來得及救他。他這樣想。

木門被“吱呀”一聲推開了，房間里卻沒有人。臨街的窗戶大開著，桌面上凌亂地散放著幾頁曲譜，地上還散落著另外幾張，原本應該在房間里的年輕人卻不見蹤影。

維克多是被流水的聲音吵醒的。

他睜開眼睛，伸手摸了摸旁邊，感受到了草地的觸感。青草的味道鉆進了他的鼻子，和沙漠小鎮(zhèn)干燥炎熱的味道很不一樣，讓他非常疑惑。

他只記得自己邀請?zhí)崧宓椒块g里來坐坐，卻在一陣風卷向他后睡了過去。為什么會有流水的聲音？又為什么會有草地？他記得旅館的主人在閑談時曾經(jīng)告訴過他，鎮(zhèn)上并沒有草地，流動的水源更是極其稀有的東西。

“您醒了？”提洛的聲音在離他不遠的地方響起，同時，一只溫熱的手握住了維克多四處摸索的右手。

“我這是在哪里？”維克多皺起眉頭，用空余的左手確認了自己的琴還在身邊，這才坐起身來問對方。

“這是我生活的地方?！碧崧迦崧曊f，聲音里滿是掩飾不住的愧疚，“很抱歉沒有經(jīng)過您同意就把您帶到了這里，我只是……太高興了，在受到您的邀請以后，沒有忍住……”

“可是鎮(zhèn)上沒有草地，這里到底是什么地方？”

他刻意含糊帶過了這一點，但維克多沒有忽略這個細節(jié)。

“……”提洛沉默了片刻，語氣里帶上了一絲懇求，“我很快就會把您送回去，請不要追問這個問題了，好嗎？”

他的手心溫熱，像陽光一樣暖融融的，讓維克多感受到春天特有的溫暖。但維克多記得，之前的幾天提洛從來沒有和他進行身體接觸，直到來到這個神秘的地方，才突然握了他的手。

這是為什么？

“你帶我到這里來，是想干什么呢？”他放緩了語氣，“如果只是想聽我的演奏，在我的房間里也可以，帶我到這里有什么特別的意義嗎？”

提洛握著維克多的手緊了緊，就像是確認他的存在一般，“我……我昨天晚上寫了一支曲子，想要彈給您聽，您……愿意嗎？”

他的聲音里滿是期待，卻又帶著顯而易見的不安，維克多不禁心軟下來，點了點頭。

“當然，是支什么樣的曲子？”

對于這個熱情的年輕人寫的曲子，他還是有些好奇的。一個有稱得上豐富的音樂知識儲備，卻從沒有接受過音樂教育的年輕人，他能寫出什么樣的曲子呢？

“能把您的琴借給我嗎？我彈得不是很好，請不要嫌棄?！?/br>
維克多遞出了自己的琴，那只溫熱的手拿走了琴，在短暫的沉默后，不甚流暢的琴聲在離他不遠的位置響了起來。

提洛沒有謙虛，他確實彈得不好，在維克多看來他彈得還不如音樂學校里剛入學的新生，但從琴弦上流淌出來的聲音卻出乎意料的美妙。雖然他看不見，但維克多能想象出提洛小心翼翼地撥動琴弦的模樣，就像他第一次偷偷用父親的琴彈奏自己聽過的曲子時一樣。

那是首甚至稱不上曲子的曲子，維克多能從提洛的彈奏中感受到許多事物，例如枝椏上歌唱的雀鳥，潺潺流動的溪水，還有吹動樹梢的風，但它包含的東西太多了，雖然每一個部分聽起來都不錯，但連在一起就顯得有些雜亂。

提洛停下來以后，維克多微笑著鼓起了掌。

“這是你第一次寫曲子嗎？”他問。

“是的?！碧崧宓穆曇衾飵е黠@的赧然，“因為認識了您，我才有勇氣把這首曲子寫出來……謝謝您愿意聽它?！?/br>
“寫得很不錯，我想你還能寫出更好的?！本S克多接過他還回來的琴，微笑著鼓勵道，“要