原來是方瑩打來的。真奇怪，這是曾經(jīng)讓我再熟悉不過的號碼兒，我剛才怎么竟然一下子沒認出來？

    “高飛？請問郝桐在你那兒嗎？”方瑩客氣得有點兒出奇。

    “不在。你找他有事？”

    “嗯?！狈浆撦p輕應(yīng)了一聲兒。

    “我也在找他，你知道他去哪兒了嗎？”我明知故問。

    “我……不知道……”她頓了頓，突然歇斯底里起來：“高飛，你一定要把他找到啊，我……我害怕死了，真的！”

    這前后的語氣變化太劇烈，我心里猛地一抖，連忙追問：

    “怎么了到底？出什么事了？”

    “我……唉！我……我真的不是……不是……故意的！”

    她竟然嗚嗚地哭了起來。

    “你別哭！你快告訴我！到底怎么了？”我沖著電話吼。

    我這一吼，全酒吧的人都抬頭看我。不過方瑩好歹不哭了，只抽搭著鼻子說：

    “你……你能來我家一趟嗎？我……我給你看樣?xùn)|西……”

    這時酒保終于從小屋里出來了。

    他聳聳肩告訴我，屋里的人不知何時都走了。

    那間屋子原來也是有后門兒的。我沖出酒吧，桐子的小跑車果然不見了。

    我在馬路邊兒上站著，沒立刻走向我自己的汽車。大街上的溫度很低，舊金山的夜晚總是陰冷陰冷的，不分春秋冬夏。

    好在我正渾身發(fā)熱，冷冰冰的溫度正好幫我降溫。

    什么東西落到我鼻子尖兒上，涼涼的。我抬頭往天上看，細如蛛絲的小雨正飄落下來。

    我暗自吃驚?，F(xiàn)在是幾月？八月底而已。這是加州的旱季，怎么突然就下起雨了？我到灣區(qū)三年了，這還是頭一回在八九月遇上雨。

    雨好像玩兒捉迷藏的小孩子，在被我發(fā)現(xiàn)之后，就撒著歡兒地越下越大了。

    冰涼的雨滴陸陸續(xù)續(xù)落在我的額頭上，臉上，還有后脖頸子上。這下兒我徹底清爽了。

    我決定立刻到方瑩家去一趟。

    不能不承認，我心里有點兒忐忑，因為我不知道她要給我看什么。我甚至開始懷疑她要給我看的東西跟我也有關(guān)系。我想不出我有什么事情可以作為把柄。可桐子呢？他難道就有嗎？又能是什么呢？

    5

    方瑩宿舍的客廳里很暗，只有一盞臺燈亮著，在漆黑的窗戶上投上幽幽的影子。方瑩抱著枕頭縮在沙發(fā)的一角兒，低著頭，臉色雖然柔和，卻蒼白得仿佛曝光過渡的藝術(shù)照片。

    “那兒離重慶還遠著呢，要坐四五個小時的汽車。我真的就是想去替他看看他爸，可我趕到的時候，他爸已經(jīng)去世了。他的兩個弟弟都戴著孝，他mama神志不大清醒了，一會兒哭一會兒笑的，一聽見我提到郝桐，就一把抓住我不放手，后來見誰都說，說……。”她遲疑了一下兒，“說我是她兒媳婦?！?/br>
    她咬了咬嘴唇兒，突然抬頭看著我說：“你知道嗎？每次聽她這么跟人說，我……我心里都跟刀割似的難受！可我能怎么辦呢？她是個瘋瘋癲癲的可憐女人，我總不能一點兒同情心都沒有吧？”

    我不想看她的眼睛，所以扭頭看向窗外。一團漆黑中隱約能見到樹的影子，張牙舞爪地站在外邊兒。

    “所以我陪了他mama三天三夜。我本來不想待那么久的，可他哥哥弟弟都說，自從他爸閉眼，他媽一直鬧，誰也勸不住，直到我來了，她才好多了。不過還真是，我去的第一天她還一直特歇斯底里的，到了第二天她就好多了，不哭也不笑，就安安靜靜地拉著我的手坐在那兒發(fā)呆。到了第三天，她突然把屋里其他人都轟出去，把門窗都關(guān)嚴實了，然后趴在我耳朵上，小聲兒問我知不知道她叫什么名字，我說記得郝桐說起過，叫許秀芬。她突然就笑了，她說她其實不叫許秀芬，她叫許云妹，她也不是四川人，她是福建人，她說她是漁民，生長在海邊兒的。我說是嗎？這我倒沒聽郝桐提起過。她又捂住嘴巴傻笑，她說：‘我也沒告訴過他！其實啊，他也是福建人，那個小雜種！”

    方瑩頓了頓，輕輕咳嗽了一聲兒，用手指碰了碰自己的鼻子尖兒，然后繼續(xù)說下去。

    “聽她這么說自己的兒子，我心里真是大吃一驚，可沒等我說什么，她就又發(fā)起瘋來，她咬著牙說小雜種要去外國留洋，這些都是報應(yīng)什么的。然后她一下子又哭了，邊哭邊拉住我的手，讓我告訴郝桐，不要記恨她，她不是故意不要他，也不是不喜歡他，把那么小的孩子送出去，她心里也疼，可不送他不成，因為礦上的人指著脊梁骨，她和丈夫過不下去。而且郝桐脾氣又倔，留在家里也要受氣。我問她為什么要被礦上的人指脊梁骨，她又把門窗檢查了一遍，才小聲兒告訴我，郝桐根本不是礦工親生的，是她從福建帶來的，而且這礦區(qū)有個風(fēng)俗，就是女人不能嫁兩個男人，男人娶了嫁過人的女人，一輩子被人瞧不起。我心說還有這么封建的地方，簡直是活生生的祥林嫂的故事！不過我這才知道，郝桐的親生父親原來并不是四川礦工。我正想再問點兒什么，她又發(fā)起瘋來了，她非拉著我問郝桐為什么念了這么多年書卻不懂事，非要往外國跑。我回答現(xiàn)在念書念得好的都出國，可她就跟根本沒聽見似的，只一個勁兒嘮叨，說郝桐不懂事，就跟他那個不懂事的爹一樣?！?/br>
    方瑩看了我一眼，好像在驗證我有沒有在聽。我問：“那后來呢？”

    她說：“后來，她又跟我說起郝桐的親爹，是個叫什么水生的福建漁民。她說那漁民本來還是很疼她的。他們從小玩到大，村里人都說，云妹和水生天生就該是兩口子。她還說她倆小時候就在廟里拜過天地。她說到這兒的時候又嘻嘻地笑，笑得跟個小姑娘似的，可笑著笑著突然又發(fā)起瘋來，咬緊了牙說，都是因為什么鬼，把水生的心給偷了去。她說她后悔死了，后悔怎么讓什么鬼進了家門，這段兒我聽得不是太明白，我問她什么鬼，她一下子又犯了病，兩眼發(fā)直，嘴角兒哆嗦，嚇?biāo)牢伊?！?/br>
    我心里一沉，腦子里隱約回憶起什么來。媽祖廟，拜天地，這些仿佛都似曾相識。方瑩卻不容我走神兒，她用眼睛把我盯牢了，繼續(xù)往下說：

    “好在她這回瘋得不厲害，沒過多會兒就過去了。我心想我還是別亂問了，讓她自己愛說哪兒說哪兒吧。然后她又說，水生——郝桐的親爹——好好的日子不過了，非要跟個鬼去什么外國，說外國滿地的金子隨便撿。她知道這些都是鬼話，可她想盡了辦法，也攔不住那個鬼迷心竅的男人。說到這兒，她咬著牙叫了幾聲兒，就又發(fā)起瘋來，這回折騰得厲害，一下子背過氣去了！我趕快把他倆兒子叫進屋，他們倒是挺有經(jīng)驗，進來就掐人中，她還真一下子就醒過來了，醒過來就沒完沒了地哭，唉！也夠可憐的！”

    方瑩嘆了口氣，身子輕輕地舒展開來，好像一只冬眠復(fù)蘇的動物。她緩緩地從身子底下摸出一張照片，拿在手里說：

    “她醒過來之后，就又把兒子們哄出去，然后把這個交給我。她說男人走了，就留下她一個?？伤辛撕⒆?，一個年紀輕輕的女人，帶著個孩子，她在家實在活不下去了。孩子——也就是郝桐——四歲那年，她帶著郝桐嫁給了四川一個三十多還窮得娶不上老婆的礦工。可沒想到人那兒有這條老規(guī)矩。娶她的窮礦工先前也只知道她結(jié)過婚，可不知道她還帶著孩子，本來以為不說出去誰也不知道，可在火車站一看見孩子，礦工也犯了難，好在是個老實巴交的人，好歹把她母子帶回了家，跟外人說孩子是她娘家親戚的，帶過來寄養(yǎng)一段時間。可孩子太小不懂事，該叫媽就叫媽，改不了口啊，所以是是非非的也肯定傳出去一些。她實在沒法子，才把郝桐送得遠遠兒的去上學(xué)，一家人勒緊了褲腰帶供著他，好在礦工真是個好男人，從心底里把郝桐當(dāng)自己的親兒子，郝桐考上大學(xué)，他還親自送他去北京。說著說著她眼圈又紅了，她說郝桐不知道這些，就只會在心里恨她，說不定也恨他爸?？伤辉摵匏麄儯辽俨荒芎蘩系V工。她把這張照片交給我，讓我拿給郝桐，告訴郝桐他真正該恨的是這照片上的男人。說到這兒，她就又發(fā)了瘋，尖聲叫著：‘留洋留洋！可他也要留洋！要走死人的路！他一定也給鬼迷了心竅了！這個小雜種！’我算看出來了，只要一提到郝桐的親爹，她就要發(fā)瘋。不過這回我也顧不上她了，因為這張照片兒讓我也快瘋了?？纯窗桑巧线叺娜耸钦l！”

    我從方瑩手里接過照片。

    我努力讓自己面不改色地坐著。可我心里早就不安得喘不過氣來，就好像坐在電影院里等待著悲劇的結(jié)尾，心情忐忑得沒法兒繼續(xù)往下看，可又沒力氣抬屁股就走。畢竟悲劇沒發(fā)生在我身上，它在銀幕上，不會因為我的離開而變成喜劇。硬著頭皮看下去，知道結(jié)尾再壞也不過如此，說不定還能找到一點點希望。

    那是一張泛黃的黑白照片，該是在照相館里照的半身像，照片上一男一女，十八九歲的年紀，卻故意作出成年人的表情，對著鏡頭緊張而莊重地笑著，好像笑是一項神圣而偉大的工作。女孩兒留著長長的辮子，明亮的眼睛和柔嫩的雙頰帶著光彩，滿臉不自然的表情遮擋不住純樸得令人心悸的美。而她身邊的男孩子，留著平整的分頭，臉色黝黑，一雙濃眉下隱藏著凹陷的雙眼……這雙眼睛怎么如此熟悉？有一股巨大的力量，好像一記重拳，在我心頭重重地一擊！我抬起頭緊盯著方瑩，緊張得透不過氣來。

    她卻沖我點了點頭。

    我再次低頭去看那照片，希望能從中找出什么破綻來否定我的猜測，也否定方瑩的贊同。照片上的男生，留著茶壺蓋兒似的分頭，襯衫的袖子挽到胳膊肘子上，這該是六七十年代知識分子的打扮，可不難看出他根本不是讀書人，那張臉雖然年輕，不見了許多的皺紋兒，腮間也豐實著不少，可那眼神里流露的憨厚，令我實在是無法懷疑。這能有錯嗎？這不是他是誰？這二十年前的林水生，不就是二十年后住著大房子開著寶馬車的林老板？

    6

    我猛地驚醒過來，騰地站起身：“你都告訴他了？你……你給他看照片兒了？”

    方瑩渾身一抖，好像受了驚嚇?biāo)频?，瞪著地，淚水布滿了她那雙美麗的大眼睛，她用顫抖的聲音說：“我……我本來沒想告訴他的！”

    “得了吧，你不想告訴他？不想告訴他干嗎打電話四處找他？還說有很重要的事情要講？這些不是你說的？”

    我心里豁然開朗，一股怒氣簡直要把我頂上天了。

    “我……我只想勸他不要跟林老板在一起了?？晌艺娴臎]想告訴他那么多！不然我也不會這么擔(dān)心，也不會給你打電話了！”

    她尖著聲音為自己辯解。

    “可你還是告訴他了！是不是也把照片給他看了？你讓他怎么活下去？”

    我繼續(xù)怒吼。這會兒沒什么能不讓我怒吼的。

    “我真的不是故意的！我那天晚上試著給他打了個電話，沒想到還真打通了！他告訴我他正在Las Vegas機場等著登機，馬上就回舊金山。我就去機場等他，我是好心好意的！可他，居然。。。。。。居然要假裝沒看見我！我才不是想賴著他！我還沒到嫁不出去的地步，我只不過想勸他不要去找姓林的！你說，他難道還能跟姓林的在一起嗎？那是luanlun??！你說！我難道不是為了他好嗎？”她猛地抬起頭來，顫抖著雙肩歇斯底里地問我。

    砰地一聲，我一拳錘在茶幾兒上。

    她卻更加的歇斯底里起來，用更尖的聲音叫著：

    “你就只護著他！你們都摸著良心問問自己，自從我跟他認識，我什么時候做過對不起他的事？我是不是處處為他著想？是不是什么都替他張羅著？我算瞎眼了！他從來就沒稀罕過！告訴你，我早就覺得他不對勁兒了，從來對我就是愛搭不理的，有時候我都覺得自己多余！我現(xiàn)在算是明白了，他是什么？我呸！他是同性戀！變態(tài)！luanlun！又有誰替我想想？又有誰為我考慮考慮，這幾個月，我是怎么……過來……的……”

    她趴倒在沙發(fā)上，失聲慟哭起來。

    我渾身在發(fā)顫，腳底下的地板也好像在跟著一起顫。

    我再也說不出一句話，也不想多說一句話。在這里再說什么都多余。我猛地站起身，沖出屋子，跑下樓，沖進綿綿的細雨里。

    我感覺渾身像燒著了一樣，可脊背又在隱隱地發(fā)寒。我仰起臉，向著天空，讓更多的雨水流進我的眼睛和嘴里。天空是一片茫茫的無邊無際的暗紅色。我突然想起Las Vegas那個老太太給桐子算的命來：

    “你以為他是，他其實不是！”

    “你的愛人，和你的家人，怎么都是K？”

    那不正是他的父親？以為老礦工是父親，而親生父親正是他的愛人——不管他自己承認不承認——林老板！

    我抬起頭大聲叫：“這都他媽的是什么事啊！”

    第二十二章 你在哪兒？ 你究竟干了些什么！

    1

    那天晚上，我開車去了許多地方，金門橋，漁人碼頭，中國城，KissFire，S大……凡是能想出來的地方，我都去了。可我沒找到桐子。

    最后，我把車停在S大后面的小山上，獨自冒著細雨走上山去，在我們曾并肩坐過的樹干上坐了好久。

    雨一直沒停?；蛟S到后來那已不是雨，而是非常濃的霧，是浮在地面兒的烏云，而我就坐在這大團的烏云之中，所以遠處的燈火就看不清了，看到的只是殷紅色的一片。

    飄著雨卻沒有雨聲，夜就顯得格外的寂靜，一點兒夏天的氣氛都沒有。屁股底下的樹干被雨水打濕了，很快就透過褲子，使我感覺到?jīng)鲆饬恕?/br>
    但這涼意卻讓我挺痛快。就好像聽了笑話兒痛快地笑，跟情人吵了架痛快地哭。

    其實我真的有點兒想哭。這輩子我還是第一次，完全為了另一個人的遭遇，想哭。

    桐子回到舊金山的那個凌晨，該是怎樣的一個凌晨呢？

    當(dāng)他在機場見到方瑩，并看到那張該死的照片以后……

    他去了KissFire。在那擠滿了rou體的昏暗刺耳的地方，他給自己灌飽了酒精，在人群里狂舞，隨意的和人擁抱，甚至接吻——我又想起我浴室地板上那些牙刷……我簡直不敢去想那些牙刷了！

    然后，他用冰冷的水沖了自己兩個小時。他心里那些委屈和恥辱就都被沖刷干凈了嗎？

    我不能讓他這樣作踐自己！

    可我上哪兒去找他呢？

    我找到他又該怎么勸他？我能怎么勸他？

    我心里一片茫然，可還是把手機掏出來，按下桐子的號碼。這號碼我撥了至少一百回了，我覺得我就是一臺毫無生命力的電話接轉(zhuǎn)機，我必須執(zhí)行的程序已經(jīng)陷入死循環(huán)。

    可電話竟然有人接了！

    是桐子！雖然他聲音嘶啞，可我還是能聽出來，那聲“Hello”的確是他說的！

    “你丫在哪兒？快告訴我！”

    我不顧一切，聲音顫抖。

    “我……我回家了。哦，這兩天夠麻煩你的，過兩天我去你那兒把東西拿回來！”

    他的聲音有點兒飄，可語氣平靜得出乎我的預(yù)料。有那么幾秒，我?guī)缀蹰_始懷疑，方瑩也許并沒有告訴他什么，或者他根本就沒弄懂是怎么回事。

    但這是不可能的！

    我繼續(xù)問：

    “你沒事吧？你真的在家？”